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شش میلیون و ششصد و 
شصت و ششمین ضامن

اول_____فصل



 رضا داشت می‌رفت سمت حرم. می‌رفت مغازۀ پدرش که کمکش کند. 
نزدیک ظهر بود و زوارها می‌آمدند که نماز ظهر را به جماعت بخوانند. 
خرید هم می‌کردند. رضا می‌رفت که پدرش به نمازجماعت برسد. پدرش 
تسبیح می‌فروخت و نبات و نخودچی و کشمش. می‌گفت: »سوغات فقرا 
همین‌هاست. من هم همین چیزها را می‌فروشم؛ البته جنس خوبش 

را.«
پدر رضا به شیخ‌علی مشهور بود: شیخ‌علیِ باانصاف. رضا هم دوست 
داشت مثل پدرش مهربان باشد و دل‌سوز مردم. وقتی سلانه‌سلانه 
خیابان  در  غربی  شمال  ضلع  برود  و  بزند  دور  را  میدان  که  می‌رفت 
شیخ‌طوسی، دختر نوجوانی را دید که تکیه داده بود به دیوار و مثل ابر 

بهار اشک می‌ریخت. دختر دوسه سال کوچک‌تر از خودش بود.

1
اول_____فصل



8 رضا پرسید: »چی شده؟«
خیابانی  کرد؛  اشاره  خیابان  آن‌طرف  به  گریه‌کنان  همان‌طور  دختر 
ده‌متری که سرتاسرش مغازه بود، خیابانی که به میدان پل می‌رسید و 
وصل می‌شد به حرم و مغازه‌هایش سوغاتی می‌فروختند. مغازه‌ای هم 

که دختر نشان می‌داد، انگشتر می‌فروخت و النگو.
که  پسری  و  ریخته  کاملًا  شیشه‌اش  دید  و  کرد  نگاه  مغازه  به  رضا 
پنج‌شش سال از خودش کوچک‌تر است، توی مغازه ایستاده و صاحب 
مغازه روی چهارپایه‌ای جلوی در نشسته است. مثل روز روشن بود که 

راه را سد کرده تا پسر فرار نکند.
رضا پرسید: »برادرته؟«

و  زد  هق‌هقی  و  کرد  پاک  را  اشک‌هایش  پیراهن  آستین  با  دختر 
شکسته‌بسته گفت: »برادرمه.«

رضا لبخندی زد و گفت: »گریه نکن. آقا دوست نداره زوارش گریه کنن!«
دختر بینی‌اش را بالا کشید.

ببینم  »برم  گفت:  او  به  رفتنش  از  قبل  و  خیابان  سمت  آن  رفت  رضا 
چی‌کار می‌شه کرد.« این را گفت، عرض خیابان را طی کرد و رفت به‌سمت 

مغازه‌ای که شیشه‌اش یکسره فرو ریخته بود.
»سلام حاجی، کسی طوری شده؟«

که دست‌هایش  کرده بود، رنگ‌پریده و در حالی  که مو سفید  پیرمرد 
شیشۀ  این  اِلا  نشده،  طوری  کسی  شکر  رو  »خدا  گفت:  می‌لرزیدند، 

بی‌زبون.«
رضا پرسید: »شیشه رو این پسره شکسته؟«

پیرمرد گفت: »از حالا یاد گرفتن زور بگیرن!«
رضا گفت: »اجازه می‌دی من چند کلام باهاش حرف بزنم؟«

پیرمرد به آن‌طرف خیابان و دختری که هنوز آنجا ایستاده بود، نگاه کرد 
و پرسید: »می‌شناسیش؟«
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8 رضا گفت: »نه، ولی به گمونم اون خواهرشه!« و اشاره کرد به دختری که 
روبه‌روی مغازه همچنان اشک می‌ریخت.

پیرمرد گفت: »این رو گرفتم که اون بیاد. فتنه‌ها زیر سر اونه!«
رضا گفت: »اجازه می‌دی من باهاش حرف بزنم؟ به نظرم خیلی ترسیده.«
پیرمرد پایش را که به ویترین تکیه داده بود، عقب کشید. راه باز شد. 
رضا رفت توی مغازه. ویترین پر بود از انگشترهای عقیق با رکاب‌ها‌ی 
نقره یا آب‌طلا و مدفون زیر خرده‌شیشه‌. رضا با خودش گفت: »اوه اوه! 
که  پسر  به‌طرف  رفت  شود!«  تمیز  ویترین  این  می‌خواهد  کار  روز  یک 

چشم‌هایش از ترس دودو می‌زدند.
»تو زدی این شیشه‌ رو پوکوندی؟«

پسر حق‌به‌جانب گفت: »به خواهرم می‌گفت انگشتر دزدیدی!«
رضا پرسید: »اسم خواهرت چیه؟«

پسر گفت: »الهام.«
رضا پرسید: »اهل تهرانید؟«

پسر با سر تأیید کرد.
رضا رفت ته مغازه و پسر چرخید به‌طرفش.

»این چه‌ کاری بود که کردی؟ حالا باید هم پول انگشتر رو بدی، هم پول 
شیشه رو.«

پسر بِر و بِر رضا را نگاه کرد، انگار حرف بی‌ربطی زده باشد. گفت: »پول 
شیشه درسته، ولی پول انگشتر به ما چه مربوطه؟!«

رضا خندید: »حرف مرد یک‌کلامه! هان؟«
پسر جوابی نداد.

رو  شیشه  پول  بیاد  دنبالش  بریم  کجاست؟  بابات  »حالا  پرسید:  رضا 
بده، تو رو خلاص کنه.«

»بابام تو حرم بست نشسته.«
رضا گفت: »یا ضامن آهو! مریضی داره؟«



10 »گرفتاری داره.«
رضا گفت: »خواهرت می‌دونه کجاست، بریم بیاریمش، تو رو خلاص کنه.«

»خواهرم تو حرم نمی‌ره. نمی‌دونه کجا به کجاست!«
رضا دوباره به دختر نگاه کرد.

از پسر پرسید: »چند سالشه؟«
پسر گفت: »شونزده‌سال‌ونیم.«

مشکل  بی‌چادر  دخترهای  برای  چادر  کردن  سر  که  می‌دانست  رضا 
است؛ چادری که همه سر می‌کنند، چادرهای بدرنگ که بوی عطرهای 

همه‌جا را می‌دهند. دخترِ گریان هم یکی از همان دخترها بود.
رضا گفت: »بگو خواهرت بیاد اینجا بمونه، من و تو بریم بابات رو بیاریم.«
پسر شاکی شد: »بسپارمش دست این؟ یه دقیقه اومدیم تو مغازه‌اش، 

گیر داد که خواهرم یه انگشتر دزدیده.«
بود،  آمده  خوشش  هم  پسر  غیرت  از  و  بود  گرفته  خنده‌اش  که  رضا 
اونجا  خواهرتم  وایسی،  اینجا  تو  کنی؟  چی‌کار  می‌خوای  »پس  پرسید: 

اشک بریزه؟«
پسر لحنش عوض شد، با التماس پرسید: »تو بگو چی‌کار کنم؟«

رضا دلش برای رنگِ پریده و چشم پرآب پسر سوخت: »کارتِ اینه پول 
شیشه‌ای رو که شکستی، بدی. حالا اگه من ضامنت بشم، می‌ری بابات رو 

بیاری؟«
پسر با پشت دست اشک‌هایش را پاک کرد: »یعنی ولم می‌کنی که برم؟«
نه  دیگه،  بیاری  رو  آقاجونت  بری  که  می‌شم  ضامنت  »من  گفت:  رضا 

اینکه بری و برنگردی!«
پسر گفت: »می‌رم برمی‌گردم.«

رضا پرسید: »قول؟!«
پسر گفت: »قول!«

رضا برگشت به‌طرف پیرمرد صاحب مغازه که داشت به حرف‌هایشان 
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10 گوش می‌داد.
پیرمرد به رضا گفت: »این بره برنمی‌گرده.«

رضا به پسر نگاه کرد که با خشم پیرمرد را ورانداز می‌کرد. پسر چشم به 
چشم رضا دوخت و زیرلب گفت: »برمی‌گردم.«

رضا گفت: »حاجی، می‌گه برمی‌گرده، من ضامنش!«
پیرمرد گفت: »تو می‌مونی اینجا تا اون برگرده؟«

رضا گفت: »می‌مونم.«
پیرمرد کمی به پسر غریبه نگاه کرد و کمی به رضا. انگار داشت دو دو تا 

چهار تا می‌کرد. بعد گفت: »باشه، قبوله!«
پیرمرد از جایش بلند شد و رفت پشت پیشخوانش. پسر خوش‌حال 
شد و به رضا لبخند زد. آمد نزدیک‌تر و با رضا دست داد. رضا پرسید: 

»اسمت چیه؟«
»ناصر.«

رضا گفت: »آقا ناصر زودی می‌یای‌ها!«
پسر از در مغازه بیرون رفت.

2
ناصر مثل پرنده‌ای که از قفس خلاص شده باشد، در یک چشم‌به‌هم‌زدن 
پیش خواهرش بود. رضا هم تا دم در مغازه رفت. پیرمرد هم دوید کنار 
رضا، آماده که مچش را بگیرد؛ اما رضا قدم بعدی را برنداشت. نگاهش 

به پسر و خواهرش بود.
پیراهن  آستین  با  دختر  گفت.  چیزی  و  داد  نشان  را  رضا  دست  با  پسر 
اشک‌هایش را پاک کرد و لبخند زد. برای رضا دست تکان داد و دوسه قدم 



12 که رفتند، ایستاد و دوباره آن کار را تکرار کرد. پیرمرد گفت: »خاک بر سرت!«
رضا تازه متوجه پیرمرد شد که شانه‌به‌شانه‌اش ایستاده بود. دوباره به 
از  زرد.  گل‌های  با  بود  سبز  بود،  هم  مانتو  که  پیراهنش  کرد.  نگاه  دختر 
پارچه‌های گل‌داری که چادر می‌دوختند، با شلوار هماهنگ. رضا آن رنگ‌ها 
را به خاطر سپرد و رفت ته مغازه و نشست روی صندلی‌ای که جلوی میز 
کوچکی گذاشته بودند. پیرمرد هم رفت پشت میزش نشست. مشغول 

جمع‌وجور کردن روی میز شد. رضا به خیابان چشم دوخت.
چند دقیقه بعد مرد جوانی آمد و بیرون مغازه ایستاد.

»حاج‌محمد چی شد؟«
پیرمرد گفت: »رفت آقاجونش رو بیاره.«

مرد جوان به آن‌طرف خیابان نگاه کرد. دختر هم سر جایش نبود. مرد 
جوان شاکی شد: »گرفتی ما رو؟ آقاجونش باید می‌اومد دنبالش!«

حاج‌محمد گفت: »این آقازاده ضامنش شده.«
»ضامن  گفت:  جوان  مرد  زد،  لبخند  رضا  کرد.  نگاه  رضا  به  جوان  مرد 
کیلویی چنده حاجی؟ این‌ها داستانه که من و تو ساختیم؛ وگرنه این 

ضامن آهو از کجا دراومده؟«
حاج‌‌محمد به رضا نگاه کرد که سرش را پایین انداخته بود، گفت: »برو 

کفر نگو!«
مرد جوان گفت: »مالِت رو دودستی بچسب!« و اشاره کرد که برود دم 
در بنشیند. رضا تمام مدت به کفش‌هایش نگاه می‌کرد که بندهایش 
را خوب نبسته بود. وقتی صدای مرد جوان را نشنید، به چهارچوب در 
نگاه کرد. پوزخندی زد. به پیرمرد گفت: »همیشه وقتی داستان ضامن 
آهو رو می‌شنیدم، فکر می‌کردم اون شکارچی به چی فکر می‌کرده. فکر 
می‌کردم آهو چی فکر کرده که به یک دیوار پناه برده. این‌ها برام جذاب 
بود؛ ولی فکر می‌کردم اون آهو چه حالی کرده. همیشه دلم می‌خواسته 

ضامن یکی بشم ببینم چه حالی داره. حال خوبیه!«
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12 پیرمرد حیرت‌زده به پسر نگاه کرد و از جایش بلند شد و گفت: »به نظرم 
توی این معامله، همون دست تکان‌دادن رو هوا برات بمونه! انگار باد 

هوا!«
رفت طرف در و همان‌ جایی که قبلًا نشسته بود، نشست. رضا چیزی 
کفش‌ها  بند  کرد.  نگاه  کفش‌هایش  به  و دوباره  زد  نگفت، پوزخندی 
آماده  انگار  این مدت حاج‌محمد نگاهش می‌کرد.  را بست و در تمام 
قبراق.  و  بود  جوان  رضا  اما  بود؛  کرده  سد  را  راه  گریختن.  برای  می‌شد 
جوان  مرد  شاید  کرد  نگاه  راست  و  چپ  به  بود.  ترسیده  حاج‌محمد 
را دودستی  ش 

َ
او هم خبری نبود. کمی جابه‌جا شد که مال از  را ببیند. 

چسبیده باشد.
یک ‌ساعت گذشت و هیچ اتفاقی نیفتاد. نه از آن‌ خواهر و برادر که رفته 
بودند با آقاجانشان برگردند خبری شد و نه این‌ها که توی مغازه منتظر 
بودند، حرفی با هم زدند. حاجی راه را سد کرده بود و رضا همچنان روی 
صندلیِ چسبیده به میز ته مغازه نشسته بود. حاجی که حوصله‌اش 

سررفته بود، گفت: »گفتم که باد درو کردی!«
دوید  و  جست  جا  از  ناگهان  بعد  زد،  لبخند  و  کرد  نگاه  حاجی  به  رضا 
ایستاد.  شد  بلند  و  ترسید  حاجی  که  سرعت  با  آن‌چنان   . در به‌سمت 
چسبید به در که یکهو هلش ندهد. راه باز شده بود که رضا بگریزد؛ اما 

رضا کنار حاجی ایستاد و فریاد زد: »حکیم، حکیم!«
مردی افغان که از آن‌طرف خیابان می‌رفت، ایستاد و دنبال صاحب صدا 
سر چرخاند. رضا را دید و فوری دوید طرفش: »کجا شدی مرد حسابی؟! 

شیخ‌علی مرا روانه کرده به منزل!«
رضا گفت: »برو دم مغازه وایسا بگو بابام بیاد اینجا.«

حاج‌‌محمد که هاج‌وواج بین آن‌ها ایستاده بود، از رضا پرسید: »تو پسر 
شیخ‌علی هستی؟«

رضا گفت: »بله.«



14 حاج‌محمد شاکی شد: »پس چرا هیچی نمی‌گی؟« و راه را باز کرد و گفت: 
»بیا برو. شیخ‌علی اعتبار بازاره! این مغازه و شیشه که چیزی نیست!«

رضا گفت: »آخه...«
آن‌قدر  انداخت.  بیرون  مغازه  از  را  او  و  گرفت  را  دستش  حاج‌محمد 
را  دستش  حکیم  کرد.  نگاهش  فقط  هاج‌وواج  رضا  که  بود  عصبانی 

گرفت و او را با خودش برد.

3
آقاجانشان.  دنبال  بودند  رفته  بودند،  کرده  پا  به  را  غائله  که  آن‌ها 
خسارت  و  بود  مانده  حاج‌محمد  حالا  نبود.  ضامن  که  هم  ضامنشان 
تا  می‌کردند  جمعشان  تکه‌تکه  باید  که  شیشه‌خرده‌هایی  و  شیشه 

بتوانند انگشترها و النگوها را جدا کنند.
شیطان.«  بر  لعنت  است،  خودم  »گردن  گفت:  خودش  با  حاج‌محمد 
نشست روی چهارپایۀ پشت پیشخوان و نگاه کرد به ویترین که تل 

شیشه‌خرده بود. با خودش گفت: »کرکره رو بکشم پایین برم خونه.«
مرد جوان از جلوی در سرک کشید: »حاجی، ضامنت کو؟«

آمد توی مغازه.
»پسر شیخ‌علی بود.«

مرد جوان گفت: »شیخ‌علی کیلو چنده؟! حاجی این ضامن و این حرف‌ها 
ساختۀ ماهاست. حالا همه می‌گن یا ضامن آهو. کو آهو؟«

حاج‌محمد گفت: »تو می‌گی یا ضامن آهو دروغه، من می‌گم راسته!«
مرد جوان گفت: »ای بابا، من می‌گم نره تو می‌گی بدوش؟! اصلًا یه کاری 

بکن!«
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14 حاجی پرسید: »چه‌کار کنم؟«
که  دونه‌ای  یه  هر  کنی،  جمع  رو  النگوها  و  انگشترها  این  باید  که  »تو 

برمی‌داری، بگو ضامن بوده، ضامن نبوده!«
نه  هم  »تو  می‌راند:  مگس  که  انگار  راند،  را  او  دستش  با  حاج‌محمد 

شوخیت معلومه نه جدیت!«
می‌خوای  »حاجی  ایستاد:  راه  وسط  اما   ، در به‌سمت  رفت  جوان  مرد 

مغازه رو ببندم بیام کمک؟«
حاجی گفت: »نه بابا، می‌خوام برم خونه.«

مرد جوان گفت: »من در خدمتم دربست!«
»دستت درد نکنه.«

مرد که رفت بیرون، حاج‌محمد با خودش گفت: »تو نمک روی زخم من 
نپاش، کمکت رو نخواستم.«

زهرمار  ج‌  بر مثل  باید  خانه  برود  اگر  که  می‌کرد  حساب‌وکتاب  داشت 
هم  بچه‌ها  به  می‌کند.  جمع  را  ویترین  کی  که  بخورد  غصه  و  بنشیند 
و  پایین  بکشد  نصفه  تا  را  کرکره  کرد  فکر  می‌شد.  بدتر  کار  می‌گفت، 

خودش یواش‌یواش ویترین را جمع کند.
بلند شد برود دستکش بیاورد که شیخ‌علی و رضا و حکیم آمدند.

به  بعد  و  کرد  روبوسی  و  احوالپرسی  و  سلام  حاج‌محمد  با  شیخ‌علی 
جمع  رو  شیشه‌خرده‌ها  این  باشید  »زود  گفت:  شاگردش  و  پسرش 

کنید، الان شیشه‌بُر می‌آد.«
آقا راضی نیستم پول شیشه رو تو حساب  حاج‌محمد گفت: »به خود 

کنی.«
شیخ‌علی رفت روی صندلی جلوی میز نشست: »بیا یه چایی بده بخوریم.«

حاج‌محمد رفت پشت میزش نشست: »آشیخ، به جان خودم اگه من 
و تو داشته باشیم.«

پهلوی  می‌آد  می‌کنم.  کم  حقوقش  از  خودم  جان  »به  گفت:  شیخ‌علی 



16 من، بهش مزد می‌دم. بذار مزه‌اش رو بچشه.«
توی  انگشترهای  داشتند  که  کرد  نگاه  حکیم  و  رضا  به  حاج‌محمد 
ویترین را جمع می‌کردند، بعد رو کرد به شیخ‌علی و گفت: »ولی خوب 

پسری داری!«
شیخ‌علی خندید و گفت: »پس این چایی چی شد؟«

شیشه‌  پول  کرد.  عوض  را  شیشه  آمد  هم  شیشه‌بُر  خوردند،  چای 
به  دست  حاج‌محمد  نگذاشتند  هم  حکیم  و  رضا  داد.  شیخ‌علی  را 
سیاه‌وسفید بزند. مرد جوان هم چند بار از جلوی مغازه رد شد؛ ولی تو 

نیامد. دید که رضا و حکیم کار می‌کنند.

 4
سه روز بعد ورق برگشت. پسر حاج‌محمد آمده بود کمک پدرش. زمین 
را جارو ‌زد و تی ‌کشید. وقتی داشت شیشه‌های پیشخوان را دستمال 
می‌کشید، احساس کرد چیزی زیر ویترین می‌درخشد. زانو زد و سرش را 
ریب می‌تابید، به جایی 

ُ
خم کرد ببیند آنجا چه خبر است. نور لامپی که ا

بین ستونِ ویترین و دیوارۀ مغازه می‌خورد و منعکس می‌شد. در واقع 
اگر پسر حاج‌محمد نبود و در را باز نمی‌گذاشت که هوای مغازه عوض 

شود، آن نور نمی‌تابید و حقیقت برملا نمی‌شد.
حاج‌محمد که آمد تو، پسرش درازکش زیر ویترین بود.

»چرا رفتی اون زیر؟«
پسر مثل تعمیرکارها سُر خورد و آمد بیرون. انگشتر را به پدرش نشان 

داد.
حاج‌محمد انگشتر را گرفت و زیرلب گفت: »یا امام رضا!«
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16 پسر که تعجب کرده بود، پرسید: »چی شده؟«
حاج‌محمد انگشتر را گذاشت توی جیبش و رفت سراغ کشوی میزش. 
مغازه  به  »حواست  گفت:  و  جیبش  توی  گذاشت  برداشت،  را  چیزی 

باشه، الان برمی‌گردم.«
شاگردش.  نه  بود  پسرش  نه  شیخ‌علی.  مغازۀ  دم  رفت  حاج‌‌محمد 

ساعت بازار نبود. رفت تو و سلام کرد.
برد  را  او  و  گرفت  را  دوستش  دست  شد.  خوش‌حال  خیلی  شیخ‌علی 
پشت پیشخوان: »چطوری حاجی؟ چه عجب مغازه رو ول کردی! شاگرد 

گرفتی؟«
»نه حاجی، آدم مطمئن گیر نمی‌آد. تو خوب شاگردی داری.«

شیخ‌علی گفت: »هر آدمی که بیاری، باید بهش محبت کنی، اون ‌وقت 
آدمِ تو می‌شه.«

»چی بگم والا، حرف حساب جواب نداره.«
شیخ‌علی گفت: »چی شده؟ خیلی سرحال نیستی.«

»چی بگم آشیخ؟ خدا من رو ببخشه.«
»چی شده؟«

جارو  رو  مغازه  داشته  »علی   : میز روی  گذاشت  را  انگشتر  حاج‌محمد 
فکر  که  انگشتریه  همون  کرده.  پیدا  ویترین  زیر  رو  این  که  می‌زده 

می‌کردم اون دختر تهرونیه برداشته.«
کارهای  »از  کرد:  وارسی‌اش  دقت  با  و  برداشت  را  انگشتر  شیخ‌علی 

خودتونه؟«
حاج‌محمد گفت: »دختره قسم خدا خورد که برنداشته، باور نکردم.«

! از بس ما مسلمون‌ها قسم الکی می‌خوریم.« شیخ‌علی گفت: »الله اکبر
حاج‌محمد گفت: »اگه پسرت نبود، من پول انگشتر رو گرفته بودم، حالا 

کجا باید دنبال اون دختره می‌گشتم؟«
شیخ‌علی گفت: »آقا هوات رو داشته! برو خدا رو شکر کن.«



حاج‌محمد گفت: »آشیخ، اومدم پول شیشه رو بدم. به جان رضات اگه 
بگی نه!«

شیخ‌علی خندید و حاج‌محمد هم ادامه داد: »اینم...« و توی جیب‌هایش 
را گشت. انگشتری عقیق درآورد و گذاشت روی پیشخوان: »اینم آوردم 
از طرف من بدی به رضا. اگه اون دختره رو می‌دیدمش، یکی هم می‌دادم 

به اون.«
ابــر بهــار اشک می‌ریخـت. دلـش  شیـخ‌علی گفت: »رضا می‌گفت مثـل 

سوخته بود.«
حاج‌محمد گفت: »می‌دونی چیه؟ یه وقت‌هایی بچه‌ها هم به ما درس 
که  شدی  کسی  یه  ضامن  کردی،  فکر  چی  تو  گفتم  پسرت  به  می‌دن. 
نمی‌شناسیش؟ می‌دونی چی گفت؟ گفت: ’همیشه دلم می‌خواسته 
ضامن یکی بشم، ببینم چه حالی داره.‘ منم دلم می‌خواد ازش بپرسم 

چه حسی داشتی وقتی اون دختره و برادرش برنگشتن؟ دلت لرزید؟«
شیخ‌علی گفت: »من ازش پرسیدم.«

»چی گفت؟«
»چاییت رو بخور تا بهت بگم.«

حاج‌محمد چند تا کشمش برداشت و انگشتر عقیق را هل داد به‌سمت 
آشیخ. مغازۀ آشیخ کوچک‌تر از مغازۀ خودش بود. فقط می‌شد همان 
دیگری  چای  شیخ‌علی  نشست.  چهارپایه  روی  پیشخوان  پشت  جا 

ریخت و پیالۀ نخودچی را هم گذاشت دم‌دست دوستش.
که  دل‌گیری  می‌دونم  نباش.  ناراحت  پسرم،  »دیدی  گفتم:  بهش 
برنگشتن. روزگار روی بی‌وفایی هم داره.« بهش گفتم: »کار دنیا همینه. 
همه یه مدل نیستن. آدم‌ها به هم رودست هم می‌زنن.« گفت: »من 

فقط دلم می‌خواد بدونم چرا برنگشتن؟«





ماست کوزه‌ای

دوم______فصل
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 الهام و برادرش ناصر رفتند به‌سمت حرم. جلوی بست شیخ‌‌طوسی 
دختر نشست کنار راه، لب جدول. از آنجا ورودی زنانه را می‌دید. زن‌های 
چادری و زن‌های مانتویی. زن‌هایی که چادر امانت می گرفتند که بروند تو 
و او بلد نبود چادر را روی سرش نگه دارد. عصبانی بود که نمی‌توانست 

خودش برود دنبال مادرش. حرصش را سر برادرش خالی کرد.
»برو بگو مامان بیاد بریم اون پسره رو خلاص کنیم.«

ناصر ایستاده بود بالای سرش. پرسید: »پول شیشه چقدر می‌شه؟«
الهام گفت: »هرچی! مامان خودش می‌دونه چی‌کار کنه. برو دیگه!«
ناصر داشت می‌رفت که الهام صدایش کرد: »زیاد لفتش ندی‌ها!«

آنجا تکان  از  الهام  ناصر رفت و برگشتنش یک ساعت طول کشید و 
نخورد. چشم به راه بود که هر لحظه مادرش بیاید. یکی هم چشم به راه 

دوم______فصل



22 او بود و همین کلافه‌اش می‌کرد. حال کسی را داشت که پایش را بسته 
پیدا می‌کرد  بود،  که دم دستش  را  باغچه  توی  باشند. سنگ‌ریزه‌های 
می‌خواست  دلش  بود.  متری‌اش  دو  که  کوتاهی  ستون  به  می‌زد  و 
ناصر دم دستش بود تا لگدی جانانه‌ بهش می‌زد. پنج سال بزرگ‌تر از 
برادرش بود و همیشه هم با هم دعوا داشتند، اما وقتی آمد، نتوانست 
چیزی بگوید. رنگ‌پریده و هراسان بود. کسی دنبالش نکرده بود؛ ولی 
عرق کرده بود و حال کسی را داشت که کتک خورده است. الهام دلش 
سوخت. ناصر آمد و روبه‌روی خواهرش ایستاد. بغض کرده بود و چیزی 

نمانده بود گریه‌اش بگیرد.
که اومدی این چه  کاشتی! حالا هم  اینجا  رو  »بی‌شعور یه ساعته من 

قیافه‌ایه؟«
ناصر وقت نمازجماعت رفته بود تو صحن. مادرش هم نماز می‌خواند. 
اما مادر به حرف‌های ناصر توجهی  تا نمازجماعت تمام شود.  ایستاد 
نداشت. حواسش به شوهرش بود که دو نفر با او حرف می‌زدند. نتیجۀ 
که یکی‌شان پلیس بود، بدترین نتیجۀ ممکن  نفر  آن دو  گفت‌وگوی 
و  الهام  کنار  نشست  رفت  کرده،  دیر  خیلی  می‌دانست  که  ناصر  بود. 

گفت: »الان می‌آرنش!«
پیاده‌رو  به  دوخت  چشم  ایستاد.  و  شد  بلند  که  بود  ننشسته  هنوز 
که شلوغ بود و پر از جمعیت. الهام ردِ نگاه ناصر را گرفت و پدرش را 
بازویش داشت،  که سه خط روی  انتظامی  با لباس نیروی  دید. مردی 
با ته‌ریشی که به سفیدی می‌زد، طرف  یک طرفش و مردی میان‌سال 

دیگرش. الهام حیرت‌زده پرسید: »این‌ها کی هستن؟«
ناصر گفت: »دستگیرش کردن.«

الهام می‌خواست دنبالشان بدود؛ اما ناصر دستش را گرفت و نگهش 
داشت: »مامان خیلی التماس کرد؛ ولی فایده‌ای نداشت.«

الهام بِر و بِر نگاهشان کرد تا رفتند توی خیابان. مرد میان‌سال تاکسی 
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22 گرفت، سوار شدند و مثل پرنده‌ای که بپرد، پریدند.
یکی آنجا در آن مغازۀ شیشه‌شکسته منتظرش بود و یکی اینجا ترکش 
شده  آچمز  شطرنج  شاه  مثل  برنمی‌آمد؛  دستش  از  کاری  و  بود  کرده 
افتاده بود. ناصر  کار  از  راه پیش. مغزش  راه پس داشت و نه  بود، نه 
گفت: »بابا گفت بیایید از اون‌طرف بریم. نوشته بود بست نواب. انگار 
می‌دونست اونجا منتظرن. اگه از این‌طرف می‌اومدیم، ما رو نمی‌دیدن.«

الهام گفت: »مامان چی شد؟«
»گفت: ’من می‌رم تو حرم.‘ بهش گفتم تو  جلوی بست شیخ طوسی نشستی.«
الهام دیگر به برادرش نگاه نکرد. به آدم‌ها نگاه نمی‌کرد. همه تار بودند. 

به‌سمتی نگاه می‌کرد که مغازۀ انگشترفروشی آنجا بود.
ناصر گفت: »تو برو هتل، من می‌مونم تا مامان بیاد.«

الهام بدون هیچ مخالفتی گفت: »باشه.«
گریه‌اش گرفت. بدتر از گریۀ صبح ساعت ده که رضا را مجاب کرده بود 

ضامنش شود.
ناصر التماس کرد: »گریه نکن! تو رو خدا گریه نکن!«

الهام گریه‌کنان پرسید: »اون چی می‌شه؟ پسره؟ شیشه؟«
جای  سر  نشست  و  نداد  جوابی  ناصر  بود.  برداشته  خش  صدایش 
خواهرش. الهام نگاهش کرد و نشست لب باغچه. به پسر گرفتار فکر 
هجوم  مادرش.  دنبال  برود  و  بگیرد  چادر  برود  خودش  کرد  فکر  کرد. 
فکر  این  از  چرا  نمی‌دانست  بود.  شده  بیشتر  حرم  ورودی  به  آدم‌ها 
منصرف شد. به پدرش فکر کرد که آمده بود شاید امام رضا گره‌ از کارش 
باز کند. به گنبد نگاه کرد که زیر تابش نور خورشید می‌درخشید. زیرلب 
گفت: »می‌شه یک کاری بکنی؟ می‌شه یکی رو هم بفرستی اینجا؟ مثل 
قولم  سر  من  انگشترفروشی.  مغازۀ  اون  درِ  جلوی  فرستادی  که  اونی 

هستم!«
اشک‌هایش را پاک کرد و از جا بلند شد. می‌خواست برود و کاری کند.



24 دنبال  چشمش  دوید.  بود،  ریخته  شیشه‌اش  که  مغازه‌‌ای  جلوی  تا 
پسری بود که ضامنش شده بود. پسر آنجا نبود. پیرمرد فروشنده ته 
مغازه نشسته بود و مشغول نوشتن چیزی بود. انگارنه‌انگار شیشۀ 
خبری  اما  زد؛  خ  چر دوروبر  آن  دقیقه‌ای  چند  است.  ریخته  مغازه‌اش 
نشد. تا هتل دوید، به این امید که شاید ناصر به مادرشان گفته باشد.

 2
هتلشان  بود.  یک  ساعت  شنید.  را  اذان  صدای  رسید،  که  هتل  به 
لابی  از  خنکی  باد  خوش‌اخلاق.  کارکنان  و  زیبا  لابی  با  بود  پنج‌ستاره 
می‌رفتند  تک‌وتوک  کسانی  آمد.  خوشش  که  خورد  صورتش  به  هتل 
رستوران. احساس گرسنگی کرد؛ ولی محلش نداد. یک‌راست به‌طرف 
آسانسورها رفت. به رزروشن‌ها نگاه نکرد که نفهمند گریه کرده است. 

صبح با یکی‌شان حسابی گپ زده بود.
ناصر و مادر قبل از او رسیده بودند. مادر رفته بود دوش بگیرد و ناصر 

داشت وسایلش را جمع می‌کرد.
»داری چی‌کار می‌کنی؟«

ناصر گفت: »باید بریم.«
الهام پرسید: »به مامان گفتی؟«

ناصر گفت: »نمی‌شد. مامان یه‌کمی پول داده به بابا.«
وقتی التماس‌های مادرشان آقای طلبکار را راضی نکرد، التماس کرد که 
بهش دست‌بند نزنند. مأمور را کشید کنار و گفت: »جلوی بچه‌هاش 

دست‌بند بهش بزنید، می‌شکنه، داغون می‌شه.«
مأمور قبول کرد. مادر هرچه پول نقد داشت، داد به شوهرش. پدر در 
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24 گوش همسرش گفت: »به کسی نگو تا من بهت زنگ بزنم.«
را  . می‌خواست خواهرش  ناصر دیده بود که مادرش پول داده به پدر
مامان  بدیم.  باید  هتلم  »پول  گفت:  حرفش  ادامۀ  در  کند.  راضی  هم 
از کی  راه بمونیم،  می‌گه خدا کنه پول بنزین تا تهران برسه. اگه وسط 

بنزین گدایی کنیم؟«
. لباس‌ها و وسایلی را که چیده بود توی چمدان،  الهام رفت بالاسر ناصر

چپه کرد.
بلبل‌زبونی  همین ‌جوری  بودی،  مونده  مغازه  اون  توی  خودت  »اگه 

می‌کردی؟!«
ناصر گفت: »تقصیر توئه که انگشتر رو برداشتی!«

من  اگه  برداشتم؟!  »من  می‌لرزید:  که  صدایی  بالا.  رفت  الهام  صدای 
برداشتم، کجاست؟«

حمله کرد به ناصر و با لگد زد به پهلویش. ناصر هم بلند شد حمله کند 
به الهام که صدای مادر آمد: »الهام اومد؟«

الهام بلند گفت: »بله، اومدم، سلام.«
اشک‌هایش را پاک کرد و آهسته به ناصر گفت: »کثافت! دیگه با من 
آن‌قدر  آنجا ماند،  حرف نمی‌زنی‌ها!« و رفت دست‌شویی و زمان زیادی 

که صدای مادرش درآمد.
»الهام چه غلطی می‌کنی؟ زود باش!«

وسایلشان را جمع کردند، پول هتل را دادند و افتادند توی جادۀ تهران. 
سوئیچ ماشینشان دست مادر بود. اصلًا ماشین مال مادر بود. هدیه 

گرفته بود، هدیۀ تولدش.
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رادیو را  کردند و نه  را روشن  گذشت. نه ضبط  نیم ساعت در سکوت 
که پدرشان دوست داشت و نه کسی حرفی زد. بالاخره مادر سکوت را 

شکست.
»غصه نخوریدها! از فردا می‌افتم دنبال کارش. درستش می‌کنم. یکی 

دیگه خورده، برده، یکی دیگه باید تقاص پس بده!«
ناصر گفت: »اومدنمون اینجا هم فایده‌ای نداشت!«

الهام که روی صندلی جلو نشسته بود، برگشت و چپ‌چپ به برادرش 
که  مادر  برگرداند.  را  رویش  الهام  و  کرد  دهن‌کجی  ناصر  کرد.  نگاه 
حواسش به رفتار بچه‌ها بود، گفت: »ما که نمی‌دونیم فایده‌ای داشته 

یا نداشته.«
ناصر پرسید: »حالا بابا چی می‌شه؟!«

مادر گفت: »فردا می‌رم سراغ دایی‌ حسین. درسته با هم قهرن؛ ولی اون 
حرف من رو زمین نمی‌ندازه.«

الهام گفت: »ولی بدهی سر جاشه.«
مادر گفت: »آره، فرقش اینه که دایی حسین نمی‌ره حکم جلب بگیره.«
الهام یاد دعوای دایی و پدرش افتاد. شنیده بود که دایی‌اش گفته بود: 
بیرون.«  می‌کشم  حلقومت  از  را  پول  می‌گیرم،  را  جلبت  حکم  »می‌روم 
مادرش  است.  پدرش  درجه‌یک  دشمن  دایی‌اش  می‌دانست  الهام 

زیرلب چیزی گفت که فکر الهام را برید. دختر پرسید: »چیزی گفتی؟«
مادر با تردید گفت: »نمی‌دونم برم پیش حسین یا نه.«

کسی جوابی برای این سؤال نداشت، حتی خودش. کمی که رفتند، مادر 
گفت: »اینجا نگه دارم یه چیزی بخوریم.«
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26 ناهار نخورده بودند. الهام گفت: »پول داری؟«
مادر گفت: »آره عزیزم، داشتم برمی‌گشتم هتل، النگوم رو فروختم.«

الهام برگشت و به ناصر نگاه کرد. ناصر بیرون را تماشا می‌کرد و جهت 
حس  را  الهام  نگاه  سنگینی  حال،  این  با  نداد.  هم  تغییر  را  نگاهش 

می‌کرد.
، الهام را برگرداند به‌سمت جلو. صدای مادر

»ببین.«
و  ببیند  را  بی‌النگویش  مچ  الهام  که  بالا  بود  آورده  را  چپش  دست 
بلافاصله در ادامۀ حرفش گفت: »البته چون کاغذ خرید نداشتم، نصف 

قیمت برداشت. از دست این مشهدی‌ها!«
الهام گفت: »همه‌شون که این‌جوری نیستن!«

الهام یاد رضا افتاد، پسری که ضامنش شده بود.
مادر گفت: »قبول دارم. این یکی که به تور ما خورد، ناتو بود. این روزها، 

روزهای بدشانسی ماست.«
الهام گفت: »یادت رفته؟ خودت می‌گفتی خوش‌شانسی و بدشانسی 

نداریم.«
جلوی رستوران نگه نداشت. گفت: »رستورانش مالی نبود.« از آنجا رد 

شد و بلافاصله پرسید: »تو چیزی گفتی؟«
می‌گفتی  خودت  رفته  یادت  »گفتم  کرد:  تکرار  را  حرفش  دوباره  الهام 

خوش‌شانسی و بدشانسی نداریم؟«
مادر گفت: »و خدا بچه را آفرید تا ما یادمان نرود چی بودیم، چی شدیم!«
چیزی  جاده  کنار  که  بچه‌هایی  کرد.  نگاه  را  بیرون  و  زد  لبخندی  الهام 

می‌فروختند. گفت: »چی می‌فروشن؟«
چایی  دلم  هم  می‌دارم.  نگه‌  هست،  جایی  یه  جلوتر  »اون  گفت:  مادر 

می‌خواد، هم دست‌شویی دارم.«
کرده  دنبالشان  کسی  انگار  کنند.  ترک  را  مشهد  داشتند  عجله  انگار 



28 می‌فروشن.  ماست  »فکر ‌کنم  جاده:  کنار  کشید  را  ماشین  مادر  بود. 
چکیده‌ست.«

پیاده شدند. مادر رفت دست‌شویی و الهام رفت سراغ پسر کم‌سن‌و‌سالی 
که ماست کوزه‌ای می‌فروخت. ناصر آمد کنارش ایستاد.

»من نمی‌دونستم النگوش رو فروخته.«
الهام محلش نگذاشت و از او دور شد. رفت سراغ دختری که پنج‌شش 
مردی  با  داشت  دختر  دَه‌یازده‌ساله.  بود،  کوچک‌تر  خودش  از  سال 

هم‌سن‌وسال پدر الهام چانه می‌زد.
مرد گفت: »اومدیم و پنجاه‌هزار تومن رو گرفتی، رفتی و برنگشتی!«

دختر فروشنده گفت: »اگه رفتم و برگشتم، اون وقت شما نبودید چی؟ 
یه کوزۀ سه‌کیلویی ماست رو چی‌کار کنم؟«

مرد که به تیپ و قیافه‌اش نمی‌آمد پنجاه‌هزار تومان برایش پولی باشد، 
گفت: »می‌فروشیش!«

دختر گفت: »مشتری نداره! بیشتری‌ها کوزۀ کوچیک می‌برن: یک کیلو.«
زنِ مرد خریدار که قدبلندتر از شوهرش بود و او هم دغدغۀ پول نداشت، 

گفت: »راست می‌گه، چرا حرف زور می‌زنی؟«
مرد خریدار گفت: »اصلًا ولش کن بیا بریم.«

دو قدمی هم رفت، ترفندی در معامله، تظاهر به ترک محل؛ اما همسرش 
در  می‌خواست.  ماست  بزرگ  کوزۀ  دلش  داشت.  تردید  بود،  ایستاده 
غذا  نبود  لازم  و  می‌خوردند  ماست  و  چیپس  زنانه  دورهمی  مهمانی 

بپزند یا بخرند. چیپس و ماست می‌خوردند و هِره‌کِره می‌کردند.
مرد که کمی دورتر ایستاده بود، گفت: »بیا دیگه. از یکی دیگه می‌خریم.«
دختر فروشنده که دید مشتری خیلی خوبی از دستش می‌رود، با صدای 

بلند خطاب به خریدار گفت: »به خدا برمی‌گردم.«
همسر مردِ خریدار برگشت. مرد هم برگشت. الهام از دختر فروشنده 
خوشش آمده بود. او که شاهد این گفت‌وگو بود، لبخندی زد و گفت: 
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28 »برمی‌گرده. قیافه‌اش داد می‌زنه که هنوز اون‌کاره نشده!«
مرد خریدار پرسید: »اون‌کاره چیه؟«

الهام گفت: »پیچوندن و این حرف‌ها!« و خندید.
او هم لبخندی زد و گفت: »عزیزم! چه  آمد و  زنِ مرد خریدار خوشش 

دختر خوشگلی!« سپس بلافاصله پرسید: »شما هم مسافرید؟«
الهام با سر به‌سمت ماشینشان اشاره کرد. مادرش و ناصر کنار ماشین 
رو  خسارتش  تو  برنگشت،  »اگه  پرسید:  خریدار  مردِ  بودند.  ایستاده 

می‌دی؟«
الهام گفت: »بله می‌دم.«

را داد به دختر و گفت: »بیا. برو و زود  مرد چک‌پول پنجاه‌هزار تومانی 
برگرد تا هوا تاریک نشده.«

کسی  دنبال  انگار  پایید.  را  دوروبر  و  گرفت  را  پول  فروشنده  دختر 
می‌گشت. الهام گفت: »برو، من مواظب کوزه‌هات هستم.«

دختر خندۀ شیرینی کرد و یک‌لحظه دست الهام را گرفت و رها کرد. بعد 
با احتیاط عرض جاده را طی کرد و در پیچ پیاده‌راهی که به روستایشان 

می‌رفت، گم شد.
مرد گفت: »دو تا کوزه‌اش سی‌هزار تومن می‌ارزه. فکر کنم بیست‌هزار 

تومن ضرر کردی!«
الهام گفت: »ارزشش رو داره!«

مرد خریدار با تعجب به الهام نگاه کرد. نمی‌فهمید چی ارزشش را دارد. 
همسرِ مرد خریدار گفت: »بریم تا برگرده یه چایی بخوریم.«

مرد خریدار راه افتاد و همسرش به الهام گفت: »تو هم بیا بریم.«
الهام گفت: »ممنون، بهش قول دادم مواظب این‌ها باشم.«

زن لبخندی زد و گفت: »از این کارت خوشم اومد.«
آن‌ها رفتند توی رستوران و الهام چشم گرداند شاید مادرش را ببیند. 

مطمئن بود او هم توی رستوران چایی می‌خورد.



30 آن‌ها که رفتند، الهام دوروبر را نگاه کرد. خیلی دورتر دختر دیگری بود و 
نزدیک رستوران همان پسری که الهام اول رفته بود سراغ بساط او. در 
همان مسیر ناصر را دید که به‌طرفش می‌آمد. برخوردش طوری بود که 
انگار ناصر را ندیده است. ناصر آمد و پنج‌شش قدم مانده به او ایستاد: 

»مامان می‌گه بیا، کارِت داره.«
که  جا  همان  ناصر  نکرد.  هم  نگاهش  حتی  نگذاشت.  محل  الهام 
ایستاده بود، ماند شاید خواهرش چیزی بگوید. الهام حتی برنگشت 
نگاهش کند. ناصر بعد از یکی‌دو دقیقه برگشت و رفت. قبل از رفتن 

هم گفت: »به دَرک نیا! چی‌کارت کنم!«
یک ربع گذشت و هیچ خبری نشد. نه مادرش آمد، نه دختر فروشنده و 
. مرد جوانی آمد و پرسید: »ماست چکیده ظرفی چنده؟« نه مرد خریدار

الهام گفت: »بیست‌هزار تومن!«
مرد جوان گفت: »اِ... اون پسره می‌ده پونزده‌هزار تومن.«

الهام گفت: »خب برو از اون بخر.«
مرد جوان گفت: »دلم می‌خواد از تو بخرم.«

الهام گفت: »بیست‌هزار تومن!«
مرد جوان گفت: »باشه قبول! بیست‌هزار تومن؛ ولی می‌شه بگی چرا 

ماست شما پنج‌‌هزار تومن گرون‌تره؟!«
الهام گفت: »چون من شرط بستم.«

مرد جوان گفت: »با کی شرط بستی؟«
الهام خندید و گفت: »حالا!«

مرد جوان گفت: »خب چون تو شرط بستی، من از تو می‌خرم.«
بیست‌هزار تومان داد و یکی از کوزه‌های ماست را گرفت. همین که آمد 

چیزی بگوید، الهام گفت: »بابام داره می‌آد! برو زود باش!«
آمدند. مرد  مرد جوان رفت و یک دقیقه بعد مرد خریدار و همسرش 

پرسید: »چی شد؟ نیومد؟«
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30 الهام اشاره کرد به پیاده‌راهی که دختر رفته بود و گفت: »نه، هیچ خبری 
نیست.«

همسر مرد خریدار گفت: »اِ... یکی از کوزه‌ها چی شد؟«
الهام گفت: »فروختمش!«

مرد  درآورد.  تومانی  ده‌هزار  اسکناس  تا  دو  و  جیبش  توی  کرد  دست 
بیست‌هزار  بفروشی،  تومن  بیست‌هزار  اگه  هم  رو  یکی  »اون  گفت: 

تومن هم جایزه داری.«
زن گفت: »من می‌خرم بیست‌هزار تومن!«

مرد خریدار گفت: »تو ولخرجی نکنی، نمی‌شه؟!«
زن گفت: »حرف زدی پای حرفت وایسا!«

مرد گفت: »گفتم بفروشه، نه اینکه تو بخری!«
زن گفت: »جر نزن، حرف زدی، به حرفت هم عمل می‌کنی!« بعد از الهام 

پرسید: »اون یکی رو به کی فروختی؟«
الهام در گوش زن گفت: »به اون پسره.« و به جایی که پسر ایستاده بود 

و تماشایشان می‌کرد، اشاره کرد.
کرد.  را تماشا  گوشۀ چشم پسر  از  را بچرخاند،  اینکه سرش  زن بدون 

الهام گفت: »اومده بود سر حرف رو باز کنه، سنگ‌قلابش کردم!«
زن پرسید: »چطوری؟«

الهام گفت: »شما رو نشون دادم، گفتم اون پدرمه.«
زن خیلی خوشش آمد. خندید و کف دستشان را زدند به هم.

مرد گفت: »خیلی زود دخترخاله شدید!«
زن گفت: »زود باش! بیست‌هزار تومنش رو بده!« و خودش بیست‌هزار 

تومان به الهام داد.
»این کوزۀ ماست، مال من.«

مرد از جیب پیراهنش بیست‌هزار تومان درآورد و داد.
خانمه!  سلیقۀ  می‌بندم  شرط  شیکه،  خیلی  »پیراهنتون  گفت:  الهام 



32 درست نمی‌گم؟«
مرد پرسید: »زرنگِ کجای تهرونی؟«

الهام خندید: »زرنگِ خیابون رشت.«
مرد خندید و گفت: »دختره نیاد، ده‌هزار تومن هم کاسبی کردی، بیاد 

سی‌هزار تومن.«
الهام به‌سمت رستوران نگاه کرد. مادرش و ناصر داشتند می‌آمدند. او 

 شاکی.
ً
مادرش را می‌شناخت، عصبانی بود و حتما

»این چه مسخره‌بازیه که درآوردی؟ مگه ناصر رو نفرستادم دنبالت؟«
الهام گفت: »کار داشتم خب!«

تُن صدای مادر کمی رفت بالا: »هنوز نیم‌ ساعت نیست ما پیاده شدیم، 
تو اینجا چی‌کار داری؟«

مرد گفت: »ضامن شده! یا باید بمونه طرف بیاد، یا باید خسارتش رو بده.«
مادر به مرد و همسرش نگاه کرد و پرسید: »خسارتش چقدر می‌شه؟«

مرد گفت: »پنجاه‌هزار تومن!«
مادر سوئیچش را داد به ناصر و گفت: »برو کیف من رو از توی ماشین 

بیار.«
ناصر که رفت، مادر پرسید: »این قضیۀ ضمانت و این‌ها چیه که ناصر 

می‌گفت؟«
زن گفت: »اومدن!«

همه به آن‌طرف جاده نگاه کردند. زنی روستایی که چادرش را بسته بود 
به کمرش، کوزه‌ای بزرگ را بغل کرده بود و می‌آمد، دختر هم دو تا کوزۀ 
تا  کردند  توقف  جاده  آن‌طرف  بود.  پشت‌سرش  و  گرفته  بغل  کوچک 
ماشین‌ها عبور کنند و بعد بیایند. زن گفت: »حامدجان، بی‌زحمت برو 

کمکش کن.«
زن  از  را  کوزه  و  آن‌طرف  دوید  بود،  جاده  مراقب  که  همان‌طور  مرد 

روستایی گرفت.
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32 الهام با خوش‌حالی گفت: »اسم پدر منم حامده!«
زن گفت: »چه بامزه!«

می‌کرد.  نگاه  را  بقیه  حیرت‌زده  است،  خبر  چه  نمی‌دانست  که  مادر 
آمدند  از دختر گرفت و با راهنمایی مرد  را  از کوزه‌ها  زن روستایی یکی 

این‌طرف جاده. زن روستایی با خوش‌رویی به همه سلام کرد.
دختر گفت: »اِ... کوزه‌هام کو؟«

الهام گفت: »فروختمشون!«
دختر گیج به مادرش نگاه کرد. باور نمی‌کرد. الهام شصت‌هزار تومانی را 

که گرفته بود، داد به دختر.
دختر پول‌ها را شمرد و ناباورانه پرسید: »این‌قدر زیاد؟«

الهام گفت: »امشب خدا برات خواسته!«
مرد گفت: »بریم خانم؟ اینم کوزۀ سه‌کیلویی!«

زن گفت: »بریم.«
دختر همان‌طور که جیب‌هایش را می‌گشت، گفت: »صبر کنید.«

همه او را نگاه کردند تا یک پنج‌هزار تومانی از جیبش بیرون کشید و 
گرفت طرف مرد: »بفرمایید، اینم بقیۀ پولتون.«

مرد گفت: »اونم مال خودِ خودت!« و همان‌طور که به‌طرف ماشینشان 
می‌رفتند، زن به مادر الهام گفت: »دخترت هم خوشگله، هم خانم! خدا 

نگهش داره!«
زن برای الهام هم دست تکان داد و آن‌ها رفتند. آن‌ها رفتند و ناصر آمد. 
کیف پول را پیدا نکرده بود. مادر سوئیچ را گرفت و به الهام اشاره کرد که 

بروند. الهام گفت: »یه کوزه از این ماست‌ها بگیریم؟«
مادر گفت: »باشه، قیمتش چنده؟«

الهام گفت: »پونزده‌هزار تومن.«
مادر جیب‌هایش را گشت و بین کاغذها یک ده‌هزار تومانی پیدا کرد. زن 
روستایی اصرار داشت آن‌ها بدون پول یک کوزه ماست ببرند. بالاخره 



34 معامله با همان ده‌هزار تومان جوش خورد و کوزۀ ماست را دادند به 
که  کسی  مثل  کشید،  و  گرفت  را  الهام  دست  فروشنده  دختر  ناصر. 
بخواهد درگوشی چیزی به کسی بگوید. الهام که خم شد، صورتش را 

بوسید.
رفتند سوار  و  را بوسید  او هم صورت دختر  گفت: »عزیزم!« بعد  الهام 

ماشین شدند.

 4
راه که افتادند، مادر پرسید: »ناصر چی می‌گه که یه نفر ضامن شده، حالا 

تو باهاش قهر کردی؟ موضوع چیه؟«
الهام گفت: »الان ماجرا رو برات تعریف می‌کنم.«

مادر گفت: »ممنون عزیزم، یه‌جوری که من بفهمم چی شده. هرچی هم 
بیشتر کشش بدی، راه کوتاه‌تر می‌شه.«

»ما رفته بودیم مغازه‌ای که انگشتر می‌فروخت. من یکی از انگشترها 
رو امتحان کردم. خوشگل بود؛ ولی یه‌کم بزرگ بود. پیرمرده گفت اندازۀ 
آورد. من امتحان کردم،  دستت هم داریم. رفت از ته مغازه یکی دیگه 
خودتون  گفتم  کو؟  انگشتر  یکی  اون  که  گفت  پیرمرده  خوبه.  گفتم 
برداشتید؛ اما پیرمرده اون یکی انگشتر رو که از ته مغازه آورده بود، از 
سه  موقع  همین  کارهاییم.  این  ختم  خودمون  ما  گفت  و  گرفت  من 
بی‌زحمت  می‌شه  ’خانم‌ها  گفت:  پیرمرده  مغازه.  توی  اومدن  خانم  تا 
یکی‌تون این دخترخانم رو بگرده، یه انگشتر دزدیده.‘ من گفتم آقا چرا 
حرف مفت می‌زنی؟ تو مطمئنی من دزدیدم؟ یکی از اون خانم‌ها گفت: 
آقا به ما چه ربطی داره‘ و سه‌تایی از مغازه رفتن بیرون. اون‌ها که  ’وا، 
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34 رفتن بیرون، من دیدم ناصر هم نیست.«
مادر گفت: »خواهرت رو ول کردی به امید خدا و دررفتی؟!«

ناصر جواب نداد و بیرون را نگاه کرد.
ناصر  فهمیدم  »من  داد:  ادامه  را  حرفش  بعد  کن!«  »صبر  گفت:  الهام 
یکی  تا  اینجا  می‌مونم  این‌قدر  گفتم  شدم.  خوش‌حال  بیرون.  سُریده 
بیاد من رو بگرده. همین موقع یه‌هو شیشۀ ویترین مغازه اومد پایین.«

مادر پرسید: »تو که توی مغازه بودی. به تو چه ربطی داشت؟«
الهام گفت: »ما که نمی‌دونستیم چی شده. پیرمرد صاحب مغازه دوید 
. دیدم یه آقای جَوونی ناصر رو خفت کرده  بیرون. من هم دویدم دم در

داره می‌یاره. هی می‌گفت حاجی این زده.«
مادر گفت: »بارک‌الله آقاپسر شجاع خودم. مثل کوه پشت خواهرشه!«

ناصر هیچ جوابی نداد و مادر هم در حال رانندگی نمی‌توانست برگردد 
عقب را نگاه کند.

الهام که لجش درآمده بود، گفت: »منم بقیه‌اش رو تعریف نمی‌کنم.«
مادر گفت: »ای بابا! من فکر کردم تموم شده. ناصر رو گرفتن و یکی از 

این مشهدی‌های عشق امام رضا اومده ضامنش شده.«
الهام جواب نداد.

مادر گفت: »ناصرجون تو بگو.«
ناصر گفت: »من رو انداختن توی مغازه، این خانم هم جیم شد و فلنگ 

رو بست.«
»من فلنگ رو بستم؟«

الهام می‌خواست از وسط صندلی‌های جلو بکوبد توی سر ناصر که مادر 
دستش را گرفت و نشاندش سر جایش: »ای بابا! بدبختی‌مون کمه، 

حالا تصادف هم بکنیم.«
سکوت حاکم شد.

مادر بعد از چند دقیقه گفت: »الهام‌جون من معذرت می‌خوام. می‌شه 



36 بقیۀ ماجرا رو تعریف کنی؟ من نمی‌خوام رابطۀ شما دو تا هم به مشکلات 
من اضافه بشه.«

الهام جواب نداد و همچنان بیرون را نگاه ‌کرد. دوباره سکوت شد. مادر 
رادیو را روشن کرد. برنامۀ »رادیو پیام« بود. برنامه‌ای که هر چهار ساعت 
یک بار یک مجری دارد، ترانه پخش می‌کند و خبر می‌دهد. مجری داشت 

دربارۀ سبک زندگی حرف می‌زد:
»فرهیخته‌ای در سن نودوپنج‌سالگی گفته که چهل درس از زندگی آموخته‌ام 

که آن را برای شما هم می‌گویم، شاید به دردتان بخورد.
شنوندگان گرامی، برنامۀ عصرگاهی رادیو پیام، به‌دلیل ضیق وقت فقط 

چند تا از این درس‌ها رو براتون می‌گم. امیدوارم بپسندید.
وقتی شک داری، قدم بعدی را کوتاه‌تر بردار.

لازم نیست در هر بحثی برنده باشی.
مسائل  با  است.  بیهوده  مقاومت  می‌رسد،  مشکلات  نوبت  وقتی 

روبه‌رو شو.
بد نیست گاهی بچه‌هایت ببینند که گریه می‌کنی.

ناراحت  اما  کند؛  تغییر  چشم‌به‌هم‌زدن  یک  در  است  ممکن  هرچیزی 
نباش، خدا پلک نمی‌زند.

 به تو فشار می‌آورد، تو را قوی‌تر می‌کند.
ً
هر اتفاقی که واقعا

هیچ‌کس جز خودت مسئول خشنودی تو نیست.

زمان همه‌چیز را درست می‌کند، به زمان وقت بده.
اوضاع هرقدر بد یا خوب باشد، تغییر خواهد کرد.

حسادت اتلاف وقت است. همین حالا هرچیزی را که نیاز داشتید، دارید.
دوستان، من ده درس از آن چهل درس رو براتون خوندم، چون وقت 

نداریم، شب خوبی داشته باشید و خدانگهدار.«
موزیک اختتامیۀ بخش عصرگاهی که پخش شد، مادر رادیو را خاموش 

کرد.
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36 ناصر تعریف  اجازه بده  یا  کن  رو تعریف  بقیۀ ماجرا  یا خودت  »دخترم، 
کنه.«

الهام گفت: »خودم تعریف می‌کنم.«
مادر گفت: »ممنونم عزیزم. ما باید به خودمون وقت بدیم. به بابات 

وقت بدیم. همه‌چی درست می‌شه.«
فقط  زدند.  برق  چشم‌هایی  تاریکی  دل  در  می‌کرد.  نگاه  را  بیرون  الهام 
است  ممکن  نمی‌کنی،  فکر  که  جایی  از  کرد  فکر  الهام  بود.  یک‌لحظه 

نوری بتابد.
او هنوز تاریکی را جست‌وجو می‌کرد که مادرش صدایش کرد: »الهام، 

من رو گذاشتی سر کار؟«
الهام برگشت به‌طرف مادرش: »من اومدم سمت حرم. یادم افتاد که 
باید  کجا  رو  شما  بیام،  کردم  فکر  بعد  ندارید.  موبایل  هیچ‌کدوم  شما 
پیدا کنم؟ از وسط راه برگشتم. می‌خواستم برم توی مغازه، ناصر بیاد 
دنبال شما؛ ولی پیش خودم گفتم پیرمرده می‌گه رفتی بیرون، انگشتر 
رو دادی به کسی. از اون تهمت دزدی بیشتر از هرچیزی ناراحت شدم. 

اون ‌وقت این کثافت هم می‌گه تو انگشتر رو برداشتی.«
مادر پرسید: »راست می‌گه ناصر؟ تو هنوز خواهرت رو نشناختی؟«

الهام گفت: »چهل‌وپنج‌هزار تومن چیه که آدم دزدی کنه؟«
دختر  تومنه.  ده‌هزار  هم  تومن  ده‌هزار  بعضی‌ها  »برای  گفت:  مادر 
ماست‌فروش رو ندیدی چقدر خوش‌حال شده بود تو بهش شصت‌‌هزار 

تومن پول دادی؟ چقدر اضافه بود؟«
الهام با بغض گفت: »سی‌هزار تومن.«

مادر پرسید: »چرا بغض کردی؟« و دست دخترش را گرفت، برد نزدیک 
صورتش و بوسید.

بغض الهام ترکید: »ما به یه آدمی که در حق ما خوبی کرده، جفا کردیم. 
ضامن ما شده بود؛ اما ما پیچوندیمش.«



38 مادر گفت: »عزیز دلم، بریم وضع بابات معلوم بشه، برمی‌گردیم مشهد. 
می‌ریم پیداش می‌کنیم، ازش عذرخواهی می‌کنیم. هرچقدر خسارتش 
بوده، می‌دیم تا اون فروشنده‌هه بدونه که دختر قشنگ من دزد نیست. 

خب از وسط راه برگشتی چی شد؟«
»رفتم روبه‌روی مغازه وایسادم. داشتم گریه می‌کردم که اون پسره اومد. 
من  به  اون  دادم.  نشونش  رو  شکسته  شیشۀ  منم  شده؟  چی  گفت 
گفت گریه نکن. بعدم رفت تو مغازه. چند دقیقه بعد ناصر اومد بیرون.«
مادر پرسید: »ناصر اومد شما هم راه‌تون رو کشیدید و اومدید؟ شاید با 

اون پیرمرده آشنا بوده.«
ناصر گفت: »آشنا نبودن. پیرمرده بهش گفت باید بمونی تا این‌ها پول 

شیشه ‌رو بیارن.«
مادر گفت: »عجب! گناهِ نکرده افتاده گردنش!«

کاشته  رو  من  ساعت  یه  پسرت  شازده  این  »اون ‌وقت  گفت:  الهام 
جلوی در حرم، بیاد ماجرا رو به تو بگه.«

ناصر از وقتی پدرش را برده بودند، برای اولین ‌بار گریه کرد: »خب چی 
باید می‌گفتم؟ مامان داشت التماس می‌کرد بابا رو نبرن.«

مادر گفت: »عزیزم گریه نکن.«
الهام گفت: »بعد از اینکه بابا رفت، چرا نگفتی؟«

ناصر با صدایی بلند که تبدیل به جیغ شده بود، گفت: »برای اینکه تو 
اون پسره برات مهم بود. برای چی براش دست تکون دادی؟«

. تا مادر ماشین  الهام از فاصلۀ بین صندلی‌های جلو حمله کرد به ناصر
، با کف دست محکم کوبید توی سر ناصر: »خوب کردم.« را بکشد کنار

، الهام را کشید و نشاند سر جایش: »الهام تو باید زورت رو به این  مادر
نشون بدی؟!«

ناصر گفت: »من چون بابا گفته نزنمت، نمی‌زنمت، وگرنه دهنت رو پر 
خون می‌کردم!«
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38 الهام گفت: »جرئت داری، دست رو من دراز کن. یه کاری می‌کنم یه سال 
بری دکتر تا چشمت رو درست کنن.«

مادر گفت: »دخترم رفتی کیک‌بوکس که چشم‌وچار مردم رو دربیاری؟«
»حرف بیخود بزنه، کتک می‌خوره.«

مادر دوباره کمربندش را بست. راهنما زد و رفت توی جاده: »دیگه دلم 
نمی‌خواد صدای هیچ‌کدومتون رو بشنوم. بخوابید، رسیدیم، بیدارتون 

می‌کنم.« و رادیو را روشن کرد.
برنامۀ شب رادیو پیام شروع شده و ترانه‌ای در حال پخش بود.

وقتی  می‌کرد.  گریه  بی‌صدا  ناصر  و  بود  بسته  را  چشم‌هایش  الهام 
و  عقب  داد  را  دستمال‌کاغذی  جعبۀ  مادر  بالا،  کشید  را  بینی‌اش  آب 
گفت: »چشم‌هات رو ببند و به هیچی فکر نکن. بهت قول می‌دم فردا 

اوضاع‌واحوال روبه‌راه می‌شه.«
کم‌کم صدای ناصر خاموش شد. مادر به الهام نگاه کرد. او هم چشم‌هایش 
را بسته بود؛ ولی مادر می‌فهمید که خواب نیست. الهام وقتی می‌خوابید، 

آهسته خرخر می‌کرد.
مجری گفت: »امروز روز میلاد امام رضاست که سلام خداوند بر او باد. امام 
رضا)ع( در سال 148هجری قمری متولد شد، در سن سی‌وپنج‌سالگی 
به مشهد آمد و در سال 203 هجری قمری به شهادت رسید. به همین 
مناسبت براتون غزلی انتخاب کردم به اسم »کوچه‌های خراسان«. شاعر 

نوشته نذر امام رضا)ع(.

چشمه‌های خروشان تو را می‌شناسند
موج‌های پریشان تو را می‌شناسند

پرسش تشنگی را تو آبی، جوابی
ریگ‌های بیابان تو را می‌شناسند



40 نام تو رخصت رویش است و طراوت
زین سبب برگ و باران تو را می‌شناسند

از نشابور بر موجی از »لا« گذشتی
ای که امواج طوفان تو را می‌شناسند
اینک ای خوب، فصل غریبی سر آمد

چون تمام غریبان تو را می‌شناسند
کاش من هم عبور تو را دیده بودم

کوچه‌های خراسان تو را می‌شناسند.«

صدای موزیک آمد روی صدای مجری. مادر رادیو را خاموش کرد.
ببینیم  می‌ذاشتی  کاشکی  »اِ...  گفت:  و  کرد  باز  را  چشم‌هایش  الهام 

شاعرش کیه.«
مادر دوباره رادیو را روشن کرد. مجری داشت دربارۀ رانندگی در جاده‌ها 
مصرعش  »یه  گفت:  و  کرد  خاموش  را  رادیو  دوباره  مادر  می‌زد.  حرف 
یادت باشه: کوچه‌های خراسان تو را می‌شناسند. توی اینترنت بگردی، 

شاعرش رو پیدا می‌کنی.«
الهام گفت: »وقتی رسیدیم خونه. غزلش قشنگ بود. می‌خوام ببینم 

اسم کتابش چیه، برم بخرمش.«
مادر پرسید: »چه‌جور غزلی دوست داری؟«

الهام گفت: »غزل‌های عاشقانه. از این غزل هم خوشم اومد.«
مادر پرسید: »تو برای اون پسره دست تکون دادی؟«

الهام صورتش را چرخاند به‌سمت شیشه‌ تا چشم در چشم نباشند: 
»آره!«

مادر گفت: »مشهدی‌ها مذهبی‌ان، از این کارها خوششون نمی‌آد.«
الهام گفت: »این یکی خوشش اومد، لبخند هم زد... چی‌کار باید می‌کردم؟ 
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40 ما رو از مخمصه نجات داده بود. نمی‌خواستم برم تو مغازۀ اون پیرمرد 
عوضی! تو بودی چی‌کار می‌کردی؟«

مادر پرسید: »چه‌جور پسری بود؟«
»خوشگل بود، قیافه‌ش هم مهربون بود.«

مادر گفت: »پس بیخود نیست برادرت غیرتی شده!«
الهام برگشت عقب را نگاه کرد و گفت: »خوابیده. چیزی نداریم بکشیم 

روش؟«
مادر گفت: »چرا، توی صندوق‌عقب هست.«

راهنما زد که بکشد کنار.



شکارچی و آهو



1
اما مادر و دختر پلک  دم‌دمای صبح رسیدند تهران. ناصر خواب بود، 

روی هم نگذاشته بودند.
الهام گفت: »یه‌کمی گاز بده، توی اتوبانیم، کسی هم که نیست.«

بلافاصله  تا!«  نود   ، مجاز »سرعت  کرد:  نگاه  الهام  به  و  زد  لبخند  مادر 
برگشت ناصر را نگاه کرد.

الهام فرمان را گرفت: »مامان‌جون بی‌خیال! چی‌کار می‌کنی؟!«
مادر کمربندش را باز کرد و گفت: »فرمون رو بگیر، من این پتو رو درست 

کنم.«
صندلی  بین  فاصلۀ  از  و  چرخید  و  می‌کنم.«  درست  »من  گفت:  الهام 
 . راننده و شاگرد پتو را که افتاده بود جلوی پا، دوباره کشید روی ناصر
سر  برگشت  می‌زند.  پس  می‌دانست  چون  نپوشاند،  را  سَروکله‌اش 



44 جایش. مادر گفت: »کمربندت رو ببند.«
الهام کمربندش را بست.

مادر گفت: »فکر می‌کردم حاضر نیستی این کار رو بکنی.«
الهام گفت: »اشتباه می‌کردی! من فقط دل‌خورم. بهش گفتم حق نداره 

با من حرف بزنه؛ ولی فردا خودم باهاش حرف می‌زنم.«
مادر گفت: »آفرین دختر خوشگلم! خواهر مهربون!«

الهام که سرش را تکیه داده بود به صندلی و پلک‌هایش روی هم بودند، 
بدون اینکه حرکتی بکند، گفت: »من از دیروز یه دختر دیگه‌ای هستم!«

؟! اون ‌وقت چی باعث این تغییر شده؟«
ً
»واقعا

اون  دارم.  خوبی  حس  شدم،  دختره  اون  ضامن  وقتی  »از  گفت:  الهام 
آقاهه گفته بود اوضاع، بد یا خوب تغییر می‌کنه.«

کشیدی:  بابات  به  تو  می‌کردم  فکر  اومد.  خوشم  »خوبه،  گفت:  مادر 
لج‌باز و یه‌دنده. ولی اون‌جوری نیستی. الان دوساله من تلاش می‌کنم 

بابات و حسین رو آشتی بدم، نشده. حامد مقاومت می‌کنه.«
الهام چشم‌هایش را باز کرد. موضوع مهمی بود، با این‌ حال به مادرش 
می‌کرد  سعی  که  مادرش  به  بعد  کرد،  نگاه  خط‌ها  به  اول  نکرد.  نگاه 
بین دو خط براند. می‌دانست مادرش عشق سرعت است؛ ولی وقتی 
بچه‌ها پیشش بودند، سرعت را فاکتور می‌گرفت. می‌گفت: »من باید از 
بچه‌هایم محافظت کنم.« این فلسفه‌اش بود. یک چیزهایی مهم‌ترند 
را  مادرش  هم  الهام  بود.  اولویتش  خانواده  اولویت‌اند.  در  آن‌ها  و 

می‌شناخت، پرسید: »توی دعوای بابا و دایی کی مقصره؟«
مادر گفت: »دایی حسین. البته بعدش سعی کرد جبران کنه؛ ولی حامد 

راه نداد.«
الهام پرسید: »حالا فکر می‌کنی دایی حسین راه بده؟ یعنی فکر می‌کنی 

کمک کنه؟«
مادر گفت: »شک ندارم. به‌محض اینکه برسیم، یه قهوه درست می‌کنم، 
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44 یه دوش می‌گیرم و می‌رم سراغ دایی حسین.«
الهام گفت: »جفتشون خودخواهن. من الان دوساله تارا رو ندیدم.«

و  تو  شوهر  می‌گفت  اون  بود.  زهره‌جون  خواستۀ  »اینم  گفت:  مادر 
شوهر من گند می‌زنن به هرچی مهمونیه. این‌قدر صبر می‌کنیم تا هر 

دوتاشون آدم بشن.«
صدای الهام خش برداشته بود، با همان صدا گفت: »ولی ما دو سال رو 

از دست دادیم. تارا بهترین دوست من بود.«
مادر گفت: »زهره هم برای من زن‌برادر نیست. ما با هم دوست بودیم 

از راهنمایی تا دانشگاه.«
از  الهام با صدایی شکسته‌بسته گفت: »ما هم با هم دوست بودیم، 

تولد تا دبیرستان!«
صدای ترک‌خوردۀ الهام، مادر را نگران کرد. لحظه‌ای به دخترش نگاه کرد. 
صورتش به‌سمت شیشه بود. شالش و بخشی از موهای مشکی‌اش 
پیدا بود. مادر سرعت را کم کرد و خم شد به‌سمت الهام و چانه‌اش را 

گرفت: »ببینمت.«
الهام اشک‌هایش را پاک کرد و چرخید طرف مادرش. مادر گفت: »عزیزم! 
هیچ‌وقت نگفتی که این‌قدر دل‌تنگ تارایی. قول می‌دم درستش کنم. 
زهره‌جون تو رو خیلی دوست داره. خود حسین هم ما رو دوست داره. 
ناصره.  عاشق  نشده،  پسردار  چون  من.  پسر  می‌شه  ناصر  می‌گفت 
کشیده، هم اخلاقش، هم قیافه‌اش. خیلی خوشم  پسرم به داییش 

اومد که شیشۀ انگشترفروشی رو آورده پایین.«
الهام گفت: »پسر جنگی دوست داری؟!«

مادر گفت: »تو که جنگی‌تر از اونی. کیک‌بوکسینگ هم ورزشه؟ بیچاره 
بچه‌ام تا حرف می‌زنه، می‌خواهی بمالونیش به هم!«

الهام گفت: »خیلی پسرم پسرم نکن، مثل دایی حسین مارموزه.«
مادر گفت: »آهای آهای! دربارۀ دایی‌ت درست صحبت کن.«



46 الهام چرخید به‌سمت مادرش و لبخند زد.
مادر گفت: »حسین عاشق چال‌های روی گونه‌ته. فکر می‌کردم یه زنی 
انتخاب کنه که چال خنده داشته باشه؛ ولی خب قسمتش زهره‌جون 

بود.«
الهام اتوبان را نگاه کرد. آن‌ها تنها ماشین توی اتوبان بودند. ماشین 

بنزی مثل فشنگ از کنارشان گذشت.
مادر گفت: »احمق رو ببین. کجا بود یهویی سبز شد؟!«

الهام گفت: »فکر کنم دویست تا می‌رفت.«
تاریکی.  انگار رفت در دل  تا می‌رفت، غیب شد،  که دویست  ماشینی 
چراغ‌های  و  خالی  اتوبانِ  نبود.  ماشینی  می‌کرد،  کار  چشم  که  جایی  تا 
هشداردهنده. الهام به ساعت ماشین نگاه کرد، پنج‌ونیم بود. گفت: 

»فکر می‌کنی بابا این‌ها هم رسیده باشن تهران؟«
 رسیدن.«

ً
مادر گفت: »اون‌ها قبل از ما راه افتادن، حتما

چه  پدرش  بر  که  کند  تصور  کرد  سعی  و  بست  را  چشم‌هایش  الهام 
گذشته و کم‌کم چشمش گرم شد؛ اما هنوز خواب، هوشش را نربوده 

بود که مادرش گفت: »نگاه کن!«
الهام چشم‌هایش را باز کرد. بنزی را که مثل فشنگ از کنار‌شان رد شده 
بود، متوقف کرده بودند. مأموران داشتند ماشین‌ را وارسی می‌کردند 
جا  قبل  دقیقه  چند  که  می‌کرد  تماشا  را  ماشینی  کج  گردن  با  راننده  و 

گذاشته بود. الهام گفت: »می‌گن چی؟ بار کج چی می‌شه؟«
مادر گفت: »بار کج به منزل نمی‌رسه!«

الهام خندید و گفت: »حالا باید بگیم بار تند به مقصد نمی‌رسه!«
مادر گفت: »هم کج، هم تند!«

الهام گفت: »منظورت چیه؟«
مادر گفت: »ولش کن! پلک‌هات رو بذار روی هم، شاید خواب رو پشت 

پلک‌ها زندونی کردی.«
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46 الهام گفت: »بچه که بودیم من این رو باور کرده بودم.«
مادر گفت: »روزهای خوبی بود. خدا نکنه مجبور بشی به کسی التماس 

کنی!«
الهام گفت: »همۀ آدم‌هایی که التماس می‌کنن، گردنشون کجه!«

مادر گفت: »حال‌وروز بدیه. من دیروز این حس رو تجربه کردم. فقط یه 
ربع التماس می‌کردم که بهش دست‌بند نزنن.«

الهام ترجیح داد پلک‌هایش را روی هم بگذارد و راه را بر اشک‌هایش 
ببندد.

 2
توی مجتمعشان‌ همۀ واحدها دو تا پارکینگ داشتند: یکی از پارکینگ‌ها 
. وقتی داشتند ماشین را پارک می‌کردند،  آن یکی برای مادر برای پدر و 
پژوی  کردند.  نگاه  دیگر  پارکینگ  به  بی‌اختیار  دو  هر  دختر،  و  مادر 
دویست‌وشش پدر آنجا پارک بود. الهام گاهی پشت آن می‌نشست. به 
، قبل از رفتن، او ماشین  نظرش آمد که کج پارک شده است. آخرین بار
را پارک کرده بود. رفته بودند کمی هله‌هوله بخرند برای توی راه. مطمئن 
بود که ماشین را صاف پارک کرده است. حتی یادش بود که به پدرش 

، ماشین رو این‌جوری پارک می‌کنن.« گفته بود: »آقای پدر
پدر هم گفته بود: »بالاخره پارک مردونه با پارک زنونه باید یه فرقی داشته 

باشه!«
! زنونه نه، خانمانه!« الهام اعتراض کرده بود: »آقای پدر

»حالا چون تویی خانمانه!«
، مردانه پارک شده بود، با این ‌حال  اما بعد از سفر، ماشین، به‌قول پدر



48 درست  جدید  دغدغۀ  مادرش  برای  نمی‌خواست  نگفت.  چیزی  الهام 
کند. مادر کیفش را برداشت و گفت: »بریم.«

الهام پرسید: »وسایل؟ ناصر؟«
مادر گفت: »می‌سپرم به مدد حواسش باشه هروقت ناصر بیدار شد، 
بیاردش بالا. وسایل رو هم می‌یاره. باید یه دستی هم به ماشین بکشه.«

الهام گفت: »ولی من کوله‌ام رو می‌آرم.«
. مادر هم  آسانسور را برداشت و رفت سمت  کوله‌اش و کوزۀ ماست 
بیاید.  مادرش  تا  ماند  آسانسور  توی  الهام  مدد.  اتاق  در  جلوی  رفت 
مجتمعشان  هنوز  بود.  دقیقه  سی‌وپنج  و  شش  کرد،  نگاه  را  ساعت 
بیدار نشده بود. مدد ولی بیدار بود. نماز می‌خواند، بعد می‌رفت نان 
آمد  تازه خواست، زنگ بزند به نگهبان. مادر  تا هرکس نان  می‌گرفت 

و الهام طبقۀ بیست‌ویکم را زد. مادر گفت: »این مدد اینجا یه نعمته.«
الهام گفت: »کاشکی همین جا بمونیم.«

مادر گفت: »تا وضع بابات روبه‌راه نشه، نمی‌شه هیچ تصمیمی گرفت.«
کلید  دنبال  را  کیفش  مادر  در  جلوی  شد.  باز  آسانسور  درِ  و  رسیدند 
زیرورو کرد: »فکر کنم کلید رو جا گذاشتم تو ماشین. یعنی خدا کنه تو 

ماشین باشه!«
الهام گفت: »می‌خوای برم ماشین رو بگردم؟«

»برو عزیزم، خدا کنه اونجا باشه؛ ولی من اونجا ندیدمش.«
الهام کوله‌اش را انداخت پشتش و کوزۀ ماست را داد دست مادرش.

مادر گفت: »کوله رو کجا می‌بری، بار سنگینی!«
الهام گفت: »دوست ندارم بذارمش زمین.«

. هنوز کلید آسانسور را نزده بود که  این را گفت و رفت سمت آسانسور
درِ واحدشان باز شد و هر دو خشکشان زد. پدر خوش‌حال و خندان 

توی قاب در ایستاده بود.
الهام دوید و پدرش را بغل کرد: »بابا! چقدر خوب که اینجایی!«
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48 پدر دخترش را بوسید و اشک‌هایش را پاک کرد. الهام که پدر را رها کرد، 
او کوزۀ ماست را از همسرش گرفت و او را هم بوسید. بعد راه باز کرد و 

همه رفتند توی خانه.
»ناصر کجاست؟«

حواسش  مدد  به  سپردم  نکردم.  بیدارش  بود،  »خواب  گفت:  مادر 
باشه.«

مادر رفت توی آشپزخانه که فکری برای صبحانه بکند. نان تازه، کله‌پاچه 
و چای آماده. هم خوشش آمده بود و هم عصبی بود. سعی کرد چیزی 

نگوید. الهام رفت پشت میز نشست: »از دیروز ناهار چیزی نخوردم.«
پدر هم آمد نشست روبه‌رویش.

تو  نمی‌کردم  فکر  ولی  خورده؛  تکون  ماشین  »فهمیدم  گفت:  الهام 
تکونش داده باشی.«

پدر پرسید: »فکر کردی کی جابه‌جاش کرده؟«
الهام گفت: »فکر کردم مدد یا نگهبان‌ها. ما خیلی وقت‌ها کلید بهشون 

می‌دیم.«
مادر دستش را همان جا توی سینک شست و آمد نشست: »کاشکی 

یه زنگ می‌زدی.«
باشید،  راه  تو  اگه  خوابید.  باشید،  مشهد  هنوز  اگه  »گفتم  گفت:  پدر 

صبح می‌رسید. می‌خواستم سورپرایز باشه.«
و  می‌خورد  پاچه  فقط  مادر  اما  داشت؛  دوست  هم  کله‌پاچه  آب  الهام 
زبان. پدر برای دخترش و همسرش هرچه را دوست داشتند، گذاشت. 

مادر گفت: »تعریف کن ببینیم چی شده.«
پدر گفت: »یه اتفاق باورنکردنی! یکی ضامنم شد و دو ماه برام مهلت 

گرفت.«
مادر و دختر ناباورانه به پدر نگاه کردند. بعد مادر به الهام نگاه کرد و لبخند 
زد. الهام که حتی چشم‌هایش هم می‌خندیدند، گفت: »مثل فیلم‌های 



50 هندی همه‌چیز یه‌هو درست می‌شه!« و سرش را مثل هندی‌ها تکان داد.
مادر گفت: »امام رضا خیلی عزت سرتون گذاشته! یکی ضامن دخترت 

شده، یکی ضامن تو شده. دیگه چی می‌خواهید؟!«
پدر پرسید: »ضامن الهام برای چی؟«

مادر گفت: »تو اول بگو چی شده، بعد من ماجرای الهام رو برات تعریف 
می‌کنم.«

پدر گفت: »توی راه، من گفتم گرسنه‌ام. گفتم یه جایی نگه داریم شام 
بخوریم. راننده‌ای که ما رو می‌آورد، بچۀ مشهد بود، کارش همین بود. 
یه  شاهرود  گفت  می‌یاره.  و  می‌بره  مسافر  برعکس  و  تهران  مشهد، 
رستوران درجه‌یک داره. رفتیم دیدیم اوه، چه خبره! گوشه‌ای از رستوران 
اونجا بخونه.  کسی خواست نماز بخونه،  اگر  که  انداخته بودند  فرشی 
آقای طلبکار رفت نمازش رو خوند. یک کسی هم داشت نماز می‌خوند 
به ما بود. منم حواسم  که دیدم خیلی به من نگاه می‌کنه. حواسش 

بهش بود.
برم  باید  من  گفت  سرگروهبان  اون  که  می‌خوردیم  شام  داشتیم 
دست‌شویی، باید دست زندانی رو دست‌بند بزنم به میز. من گفتم بابا 
به خدا من جایی نمی‌رم، شاکی هم گفت من اینجا نشستم، برو و بیا. 

قبول نکرد.«
آدم؟ اون غذا می‌شه  مادر گفت: »توی اون وضعیت؟ جلوی اون‌همه 

زهرمار!«
پدر گفت: »اصل ماجرا همین جاست! اگه اون دست‌بند رو نمی‌زد، اون 

ضامن از کجا می‌دونست من یه آدم گرفتارم؟«
الهام که آب کله‌پاچه را خورده بود، تکه‌تکه نان می‌کَند و می‌خورد تا بقیۀ 

ماجرا را بشنود.
پدر گفت: »برات گوشت گرفتم، بشقابت رو بده.«

».
ً
الهام گفت: »حالا بعدا
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50 مادر گفت: »تو خودت چیزی نمی‌خوری؟!«
با  یه چایی  کله‌پزی، همون‌ جا خوردم؛ ولی  رفته بودم  گفت: »من  پدر 

لیمو می‌خورم.«
مادر گفت: »من برات می‌ریزم.«

مادر رفت پای سماور و گفت: »خب؟ دست‌بند زد و رفت.«
پدر گفت: »دست چپم رو بست به میز و رفت. من دهنم خشک شده 
بود، انگار زبونم ده مَن بود. تمام میزهای دوروبرمون حواسشون به من 
بود. یه بطری آب خوردم تا برگشت. وقتی برگشت، دست‌بند رو باز کرد؛ 
ولی من دیگه نمی‌تونستم چیزی بخورم. راننده به سرکار استوار گفت: 
’بابا این شام کوفتش شد.‘ سرکار استوار گفت: ’قانونشه!‘ می‌خواست 
توضیح بده که همون آقای غریبۀ نمازخوان اومد و گفت: ’اجازه هست 
من چند دقیقه‌ای اینجا بشینم؟‘ کسی بهش اجازه نداد؛ ولی اون یه 
صندلی خالی از پشت میز کناری برداشت و نشست. نشست و گفت: 
آقا حامد؟‘ من تو اون وضعیت مغزم کار نمی‌کرد، هرچی فکر  ’چطوری 

کردم این آدم کیه، من رو از کجا می‌شناسه، یادم نیومد.«
الهام گفت: »مأمور بوده از طرف امام رضا.«

به  بعد  و  خوبه؟!«  حالت  »تو  گفت:  و  کرد  نگاه  را  دخترش  بِر  و  بِر  پدر 
گفت: »دخترمون متحول شده.  کرد. مادر خنده‌کنان  همسرش نگاه 

باور می‌کنی توی راه ضامن یکی شده باشه؟«
پدر به دخترش نگاه کرد.

الهام گفت: »خیلی کیف می‌ده.«
پدر پرسید: »ضامن کی شده؟!«

ماجرای  که  »گفتم  بماند:  نصفه‌نیمه  گفت‌وگوی‌شان  نداد  اجازه  مادر 
کارِ ناصره. پسرم بزرگ  از این هیجان‌انگیزتر  الهام رو من برات می‌گم. 

»! شده، یه کاری کرده شاهکار
پدر پرسید: »چی‌کار کرده؟«



52 مادر گفت: »ما سکوت می‌کنیم تا تو بگی اون غریبۀ آشنا کی بود!«
الهام گفت: »مامان، غریبۀ آشنا رو خوب اومدی!«

مادر گفت: »الهام‌‌خانم!«
پدر  بگذارد.  زبان  و  گوشت  برایش  تا  پدرش  به  داد  را  بشقابش  الهام 
آشنا،  غریبۀ  آقای  »اون  کرد:  تعریف  را  ماجرا  ادامۀ   ، کار انجام  حال  در 
دبستان  پنجم.  تا  اول  کلاس  هستم.  قرچه‌داغی  فرهاد  ’من  گفت: 
مظفر امیری، سه‌راه مقدم. معلممون خانم کامزاد بود. تو رو هم خیلی 
دوست داشت.‘ من رو پرت کرد به سال پنجاه‌وشش، پنجاه‌وهفت. 

محلۀ قدیمی‌مون.«
مادر گفت: »همون محلی که می‌گفتی صدای هواپیما داشت؟«

پدر گفت: »نزدیک فرودگاه مهرآباد بود. وقت‌وبی‌وقت صدای هواپیما 
می‌اومد. پدرم بدخواب می‌شد. برای همین از اون محل رفتیم. بهش 
گفتم تو چه خوب یادته. چرا این‌قدر تغییر کردی؟! اون گفت: ’ولی تو 
همونی هستی که بودی، فقط یه‌کمی شکم آوردی و موهات جوگندمی 
شده، موی سفید نشونۀ روزگاره؛ ولی دست‌بند نمی‌دونم نشونۀ چیه!‘ 
من گفتم که نشونۀ بدشانسی! با دست چپش از توی جیب پیراهنش 
کارتش رو درآورد و داد به اون سرکار استوار و گفت: ’من سرگرد نیروی 
انتظامی هستم.‘ سرکار استوار بیچاره کف کرد، بلند شد وایساد و سلام 
گفت: ’بشین.‘  رو نگاه می‌کردن. سرگرد  نظامی داد. همۀ رستوران ما 
بعد گفت: ’لازم نبود به دستش دست‌بند بزنی! درسته قانون همین 
رو  حرمتش  باید  می‌خوری،  نمک  و  نون  باهاش  وقتی  ولی  می‌گه؛  رو 
بمونی.  گرسنه  اینکه  نه  بخوری.  غذا  نباید  تو  می‌گه  قانون  داری.  نگه 
باید می‌گفتی غذا بگیرید توی ماشین بخوریم. وقتی اومدی پشت میز 
داشته  رو  حرمتش  باید  می‌ده،  دیگه  یکی  هم  رو  میز  پول  نشستی، 

باشی.‘ بیچاره سرکار استوار از خجالت آب شد.«
مادر گفت: »حقشه! صدهزار تومن بهش دادم تا راضی شد توی حرم 
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52 سرکار  چلوندن  و  شستن  از  بعد  سرگرد  جناب  نزنه.  دست‌بند  بهت 
استوار دیگه چی‌کار کرد؟«

پدر گفت: »سرگرد کارتش رو گرفت و گذاشت توی جیبش. بعد به آقای 
آقای عباسی هم انگار ترسیده باشه،  عباسی گفت: ’شاکی‌ شمایید؟‘ 
گفت:  عباسی  آقای  مالیه؟‘  چیه؟  ’ماجرا  پرسید:  سرگرد  ’بله.‘  گفت: 
’هشتاد میلیون چک داره که برگشت زدم، حکم جلب گرفتم.‘ سرگرد 
گفت: ’حقته، باید پولت رو بگیری؛ ولی من همین امشب حامد رو از 
زندان درمی‌آرم. توی زندان باشه که نمی‌تونه بدهی بده. من ضامنش! 
.‘ در کمال تعجب،  دوسه ماه بهش مهلت بده، اگه نداد، بیا از من بگیر
آقای عباسی گفت: ’جناب سرگرد چون شما می‌فرمایید، دو ماه مهلت 
می‌دم با ضمانت شما.‘ سرگرد به سرکار استوار گفت: ’یه صورت‌جلسه 
بنویس، منم امضا کنم.‘ گفت: ’بده حامد بنویسه، خطش خوبه. خانم 

کامزاد می‌گفت که حامد هنرمند می‌شه!‘«
پدر سکوت کرد.

الهام بلند شد و گفت: »چسبید!«
مادر گفت: »نوش جونت!«

الهام گفت: »منظورم کله‌پاچه نبود. منظورم این ماجرای ضمانت سرگرد 
فرهاد قرچه‌داغی بود. از این جناب سرگرد خوشم اومد. خوش‌تیپ بود 

بابا؟!«
پدر با تعجب به مادر و دخترش نگاه کرد.

هم  خوش‌تیپ  باید  می‌شن،  ضامن  که  اون‌هایی  »همۀ  گفت:  الهام 
 
ً
باشن. اون پسر مشهدی خوش‌تیپ بود، منم که خوش‌تیپم! قاعدتا

سرگرد هم باید خوش‌تیپ باشه!« بعد سرخوشانه خندید.
پدر که گیج می‌زد، به مادر نگاه کرد.

مادر پرسید: »داری می‌ری بخوابی؟«
آهو  الهام گفت: »می‌خوام برم ببینم توی اینترنت چیزی دربارۀ ضامن 



54 پیدا می‌کنم. می‌خوام شاعر اون شعر رو هم پیدا کنم.«
الهام رفت و پدر پرسید: »الهام چی می‌گه زینب؟ شعر چی؟«

مادر گفت: »داشتیم می‌اومدیم، مجری رادیو یه شعر دربارۀ امام رضاخوند، 
می‌خواد بره ببینه شاعرش کی بوده.«

پدر که حال آدم‌های گنگ و گیج را داشت، پرسید: »ناصر چی‌کار کرده؟«
مادر گفت: »عزیز دلم... رفتن الهام انگشتر بخره... .«

 3
الهام رفت توی اتاقش و نشست پشت کامپیوترش تا دنبال داستان 
ضامن آهو بگردد و شاعر شعری را که از رادیو شنیده بود، پیدا کند؛ اما 
همان ‌جا روی صندلی خوابش برد و وقتی چشم‌هایش را باز کرد، دید 

روی تختش است، روانداز دارد و کامپیوترش خاموش است.
بلند شد نشست و از پنجره‌اش بیرون را نگاه کرد. یکی از منظره‌های 
انگار  آفتاب بود. خورشید  زیبای اتاقش در طبقۀ بیست‌ویکم، غروب 
داشت در افق، در چاهی فرو می‌رفت. ناباورانه، بدون اینکه پلک بزند، 
به خورشیدِ گداختۀ دم غروب نگاه ‌کرد. شاید یک دقیقه طول کشید 
تا مغزش به این ناباوری جواب داد. او از هشت صبح خوابیده بود تا 
هفت شب. دوید توی پذیرایی. هیچ‌کس خانه نبود. برگشت به اتاقش 

و رفت سراغ کامپیوترش و روشنش کرد. نوشت: ضامن آهو.
این داستان برایش آمد که آنچه در ذیل می‌آید، حکایتی کهن است و 
، حکایت ضامن آهو بودن امام رضا)ع( از آنجا نشئت  به‌احتمال بسیار

گرفته است:
به  شکار  برای  »روزی  می‌گوید:  طوسی  عبدالرزاق  بن  محمّد  ابومنصور 
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54 بیرون رفتم و سگ شکاری‌ام را به‌دنبال آهویی روانه کردم. سگ شکاری 
بگریزد.  که  نداشت  گریزی  آهو  و  می‌دوید  آهو  دنبال  همچنان  من 
دیواری  پای  به  را  خودش  و  دوید  نداشت،  چاره‌ای  که  بیچاره  حیوان 
رساند. آهو آنجا ایستاد و سگ شکاری من هم روبه‌رویش قرار گرفت؛ 
نزدیک  آهو  به  تا سگ  کردم  بود،  نزدیک نمی‌شد. هرچه لازم  او  به  اما 
شود و مثل هر شکار دیگری، آهو را بگیرد. سگ برخلاف دستورات من 
آنجا  ، از جایش تکان نخورد. سگ را از  و برخلاف تمام دفعه‌های دیگر
دور کردم. آهو هم حرکت کرد که بگریزد؛ اما تا سگ را رها می‌کردم، آهو 
دوباره به پناه دیوار ‌رفت و همچنان سگ شکاری از جایش نمی‌جَست 
و از خود تکان نمی‌خورد؛ ولی هرگاه آهو از کنار دیوار دور می‌شد، سگ 
آنکه من  شکاری من هم او را دنبال می‌کرد. این کار بارها تکرار شد تا 
خ داده بود، برای من سؤال بود. تا آنکه  سگم را از آنجا بردم؛ اما آنچه ر
به دوستم ابونصر مُقری که قاری قدر قرآن بود، ماجرا را گفتم. او گفت 
که آنجا مدفن مبارک علی بن موسی الرضاست. گفتم او ضامن آهویی 
شد که ما نزدیک بود شکارش کنیم. مُقری گفت که حق همین است. 
با  و  نیازارم  را  حضرتش  زائران  که  کردم  عهد  خودم  با  آن  از  پس  من  و 
خوشی با آن‌ها رفتار کنم. از آن پس هرگاه مشکلی برایم پیش می‌آمد، 
به این ’مشهد‘ روی می‌آوردم و حاجت خویش را می‌خواستم. خداوند 
حاجتی  آنجا  در  خداوند  از  هیچ‌گاه  و  می‌فرمود  برآورده  مرا  حاجت  نیز 
از  که  است  چیزی  این  و  می‌کرد  مستجاب  را  آن  آنکه  مگر  نخواستم، 

برکات این مشهد که سلام خدا بر ساکنش باد، بر من آشکار شد.«
الهام یک بار دیگر داستان را خواند، بعد رفت سراغ شاعری که دنبالش 

می‌گشت. نوشت: »کوچه‌های خراسان تو را می‌شناسند.«
چ را زد. بعد از چند ثانیه غزلی را که از رادیو شنیده بود،  بعد دکمۀ سر

کامل بالا آمد.
کتاب تنفس صبح سرودۀ قیصر  از  بود  کوچه‌های خراسان  اسم غزل 



56 . چاپ اول، سال 1368. امین‌پور
الهام با خودش گفت: »اوووه! سی سال پیش.«

». بعد نوشت: »قیصر امین‌پور
چند ثانیه‌ بعد عکس قیصر امین‌پور را دید.

»به‌به! چه آقای خوش‌تیپی!«
رفت پایین‌تر تا اطلاعات بیشتری پیدا کند.

تولد: دوم اردیبهشت 1338
درگذشته: هشتم آبان 1386

الهام گفت: »آخ! چه حیف!« و در ویکی‌پدیا غزلی از قیصر امین‌پور خواند.
صدای در آمد و بلافاصله صدای مادرش: »فکر کنم هنوز خوابه.«

الهام فریاد زد: »خواب نیستم! بیدارم.«
مادر هم فریاد زد: »بیا شام گرفتیم، پیتزا، پیتزا ونیز!«

الهام با لپ‌تاپش رفت توی پذیرایی. به پدر و مادرش سلام کرد. ناصر هم 
به او سلام کرد. الهام جوابش را داد و لبخند زد: »پهلوت درد نمی‌کنه؟«

پدر گفت: »پهلوش مگه درد می‌کرد؟!« و به مادر نگاه کرد.
او گفت: »من خبر ندارم.«

الهام گفت: »می‌گفت درد می‌کنه!«
ناصر گفت: »نه، الان خوبم.«

مادر گفت: »برو دستت رو بشور بیا غذا بخوریم.«
ناصر که رفت، مادر پرسید: »تو زدیش؟«

الهام گفت: »از خودش بپرس!«
کِی  بخوریم.  شام  بیا  بزن  صورتت  و  دست  به  آبی  یه  »برو  گفت:  مادر 

بیدار شدی؟«
الهام گفت: »هفت!« و مشتش را به علامت پیروزی بلند کرد.

مادر گفت: »یه ساعت هم هست پای کامپیوتری؟«
الهام گفت: »خیلی گشنمه! ولی این غزل رو بخونم، بعد می‌رم دست و 
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56 روم رو هم می‌شورم.«
پدر که لباس خانه پوشیده بود، آمد توی پذیرایی: »غزل چی می‌خوای 

بخونی؟«
الهام گفت: »شما هم گوش کنید آقای پدر.«

و خواند:
»می‌خواهمت، چنان‌که شب خسته، خواب را 

می‌جویمت، چنان‌که لب تشنه آب را
محو توام، چنان‌که ستاره به چشم صبح

یا شبنم سپیده‌دمان، آفتاب را
بی‌تابم آن‌چنان که درختان برای باد

یا کودکان خفته به گهواره تاب را
بایسته‌ای چنان‌که تپیدن برای دل

یا آن‌چنان که بال پریدن، عقاب را
حتی اگر نباشی، می‌آفرینمت

چونان که التهاب بیابان سراب را
ای خواهشی که خواستنی‌تر ز پاسخی

با چون تو پرسشی، چه نیازی جواب را.«
مادر گفت: »آفرین! چه تشبیه‌های قشنگی! خیلی خوب بود، مال کیه؟«

الهام گفت: »یادته یه غزل تو رادیو گوش کردیم، کوچه‌های خراسان تو 
را می‌شناسند؟«

مادر گفت: »آره. کیه شاعرش؟«
که  حیف  فقط  اونه.  مال  هم  غزل  این   . امین‌پور »قیصر  گفت:  الهام 

مُرده.«
مادر گفت: »آخی! کی؟ چرا؟«

را به مادرش داد و گفت: »این غزل و این داستان رو  الهام لپ‌تاپش 
برای آقای پدر بخون تا من بیام.«



58 مادر گفت: »می‌خوای بری دست‌شویی بست بشینی؟! غذا سرد می‌شه.«
الهام گفت: »شما مشغول بشید، من می‌آم.«

 غذایشان را خورده بودند. الهام لباسش را عوض 
ً
وقتی آمد، بقیه تقریبا

کرده بود، موهایش را بسته بود و سرحال به نظر می‌رسید. مادر او را که 
دید، خوشش آمد: »به‌به! چه دختر خوشگلی!«

الهام گفت: »ممنون.« و نشست پشت میز ناهارخوری.
مادر گفت: »می‌خوای برات گرمش کنم؟«

الهام گفت: »نه خوبه.« و از همان‌ جایی که نشسته بود، گفت: »آقای 
! داستان شکارچی و آهو رو شنیدی؟« پدر

پدر که روی مبل، کنار پسرش و جلوی تلویزیون نشسته بود، صدای 
تلویزیون را بست و گفت: »شنیدم، آره.«

لحن پدر سرد و بی‌تفاوت بود و دوباره صدای تلویزیون را باز کرد. الهام 
به مادرش نگاه کرد که دست‌هایش را زده بود زیر چانه‌اش و دیگران 

را تماشا می‌کرد.
الهام با هیجان گفت: »من اونجایی که آهو می‌ره کنار دیوار رو دوست 

داشتم!«
مادر لبخند شیرینی زد و با سر حرف دخترش را تأیید کرد؛ اما پدر دوباره 
این‌ها  خوشگلم،  »دختر  بگوید:  چیزی  تا  بست  را  تلویزیون  صدای 
از کجا می‌دونسته که پشت اون دیوار قبر  آهو  آخه اون  افسانه‌ست. 

امام رضا بوده؟ اون سگ شکاری از کجا می‌دونسته؟«
شاهرود  توی  رستورانی  توی  شما  بچگی  دوران  »دوستِ  گفت:  الهام 

چی‌کار می‌کرده؟«
پدر کنترل تلویزیون را انداخت روی مبل و چرخید به‌سمت دخترش و 

گفت: »این‌ها با هم فرق می‌کنه.«
الهام گفت: »چه فرقی می‌کنه؟ اونم تصادف بوده، اینم تصادف بوده. 

باید بگیم داستان شما ساختگی بوده؟«
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58 مادر گفت: »بابات می‌گه ضامن و این حرف‌ها چرت‌وپرته!«
پدر چپ‌چپ به همسرش نگاه کرد: »من این‌جوری نگفتم.«

مادر جواب نداد و دوباره دست‌هایش را زد زیر چانه‌اش و به شوهرش 
نگاه کرد که می‌خواست بحثش را با الهام ادامه بدهد.

»اصلًا این رو ولش کن. اون مرد شکارچی چرا آهو رو ول می‌کنه و می‌ره؟«
لبۀ  گذاشت  را  پیتزایش  تکۀ  و  داد  قورت  را  دهانش  توی  لقمۀ  الهام 

جعبۀ پیتزا. معلوم بود که می‌خواهد جدی بحث کند.
! اشکال شما اینه که با دقت به دوروبَر نگاه نمی‌کنی. چقدر  »آقای پدر
آدم نشونت بدم اومدن به  می‌دی همین الان بریم بیرون من چند تا 
گربه‌ها غذا بدن؟ این آدم‌ها می‌تونن به گربه‌ها غذا ندن. پس نمی‌شه 
گفت چرا شکارچی آهو رو ول کرد و رفت. من می‌گم اون سگه یه حسی 

داره که صاحبش نداره.«
مادر که از پاسخ دخترش خوشش آمده بود، پشتی الهام درآمد: »حامد 

توی عمرش دست به گربه نزده.«
ناصر به پدرش گفت: »می‌ترسی از گربه؟«

پدر با دل‌خوری گفت: »نه پسرم!«
بعضی ‌وقت‌ها  بچه‌هاتون  نیست  بد  گفته  »فرهیخته‌ای  گفت:  مادر 
اساس  همون  بر  من  می‌کنن.  هم  گریه  مادرهاشون  و  پدر  که  ببینن 

می‌گم چه ایرادی داره پسرت بدونه تو از گربه می‌ترسی؟«
پدر جوابی نداد و دوباره صدای تلویزیون را باز کرد.

الهام که همچنان مشغول خوردن بود، گفت: »پدرجان، می‌شه یه‌لحظه 
صدای تلویزیون رو ببندی؟«

پدر دوباره صدای تلویزیون را بست.
ولی  زیارت؛  نرفتم  من  مشهد،  بودیم  رفته  که  »می‌دونید  گفت:  الهام 
 می‌رم زیارت. به نظر من داستان شکارچی و 

ً
این‌دفعه برم مشهد، حتما

آهو افسانه نیست، واقعیه، چون یه تئوری پشتش خوابیده.«



60 پدر پوزخندی زد و گفت: »اون‌ وقت اون تئوری چیه؟«
بدون  یکی  بودیم،  افتاده  گیر  بدجوری  مشهد  توی  »ما  گفت:  الهام 
شدم  یکی  ضامن  راه  توی  من  کرد.  کمکمون  بشناسه،  رو  ما  اینکه 
وقتی  شما  کردم.  حال  خیلی  برگشت،  وقتی  و  نمی‌شناختمش  که 

دوستتون ضامنتون شد، حال نکردید؟«
پیدا  براش  دیگه  راه‌حل  یه  من  نمی‌کرد،  رو  کار  اون  »اونم  گفت:  پدر 

می‌کردم.«
عمل  قولت  به  ماه  دو  از  بعد  »تو  پرسید:  بود،  کرده  حیرت  که  الهام 

نمی‌کنی؟«
پدر گفت: »آقای عباسی الان می‌دونه که من یه پارتی اساسی دارم. سر 

دو ماه، من ازش دو ماه دیگه مهلت می‌گیرم.«
مادر گفت: »افتاده سرِ لج این‌طوری می‌گه!«

پدر برنگشت همسرش را نگاه کند؛ اما به الهام گفت: »لج‌بازی نیست، 
من باید به هدفم برسم.«

الهام گفت: »من دیگه بحثی ندارم!«
و مشغول خوردن غذایش شد.

 4
و  کارش  سر  بود  رفته  پدر  بودند.  تعطیل  مدرسه‌ها  و  بود  پنجشنبه 
دلش  ساعتی  هر  تا  هرکس  می‌دیدند.  خوش  خواب  اهل‌خانه  بقیۀ 
باز  را  چشمش  مادر  زد.  زنگ  تلفن  بخوابد.  می‌توانست  می‌خواست، 
کرد و به ساعت نگاه کرد. نُه و سی‌وپنج دقیقه بود. زیرلب زمزمه کرد: 

»برو پی‌ کارت!«
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60 گوشی توی اتاق پدر و مادر بود و صدایش آن‌قدر پایین بود که به بچه‌ها 
نمی‌رسید. در طول روز هم که گوشی بی‌سیم دست‌به‌دست می‌شد. 

صدای زنگ قطع شد و مادر زیرلب گفت: »دمت گرم!«
اما دو دقیقۀ بعد دوباره گوشی زنگ زد. این بار قطع نشد. آن‌قدر زنگ 

زد تا مادر مجبور شد گوشی را بردارد: »بفرمایید.«
»منزل آقای قربانزاده؟« صدا غریبه بود.

مادر لب تخت نشست: »بله. شما؟«
»من سرگرد فرهاد قرچه‌داغی هستم.«

کلمۀ سرگرد هشداردهنده بود. اولین تصویر، تصویر پلیس بود. ماشینی 
را  وَن  ماشین‌های  هروقت  مات.  شیشه‌های  با  وَنی  یا  گردان  چراغ  با 
را  ذهنش  سرگرد،  کلمۀ  وضعیت  آن  در  می‌افتاد.  الهام  یاد  می‌دید، 

به‌سمت گرفتاری سوق می‌داد.
»امرتون رو بفرمایید جناب سرگرد.«

مادر سعی کرد با احترام حرف بزند؛ بدون گله‌ای که معمولًا به مزاحم 
می‌داد  فحش  که  مخابرات  به  است.  زده  زنگ  موقعی  بد  می‌فهماند 
وقتی صبح اول وقت زنگ می‌زدند و صدایی ضبط‌شده تبلیغ اینترنت 

پرسرعت می‌کرد. صدای سرگرد او را برگرداند به زمان حال.
»من دوست حامد هستم. بچه‌محل قدیمی.«

»احوال  رفت:  بالا  هم  صدایش  تُن  حتی  کرد.  تغییر  مادر  لحن  یکهو 
بار به حامد گفتم این دوستت رو  شما؟ منجی دقیقۀ نودوپنج. چند 

دعوت کن بیاد یه شام در خدمتش باشیم.«
سرگرد گفت: »ممنون، شما لطف دارید. حامد گوشیش خاموشه!«

وقتی گیر و گرفتاری حامد زیاد می‌شد، گوشی‌اش را خاموش می‌کرد. سرگرد 
گفت: »می‌دونم بد موقع زنگ زدم. شماره تلفن برادرتون رو می‌خواستم.«

ب...  »ب...  گرفت:  لکنت  باشد،  کرده  هنگ  که  کامپیوتری  مثل  مادر 
برادرم؟!«



62 بیاد  برادرخانمش  پای  اگه  می‌گفت  عباسی  آقای  اون  نشید.  »نگران 
وسط، کوتاه می‌آد.«

مادر گیج بود، گیج‌تر هم شد: »آقای عباسی کیه؟!«
سرگرد گفت: »آقای عباسی همون کسیه که تا مشهد اومده بود دنبال 

حامد.«
مادر که حالا حیرت هم به گیجی‌اش اضافه شده بود، پرسید: »حامد 

بدقولی کرده؟!«
می‌خواد  اینکه  مثل  ولی  داره؛  مهلت  روز  چند  »هنوز  گفت:  سرگرد 

بدقولی کنه.«
مادر گفت: »ای بابا!«

در همین لحظه در اتاق باز شد و الهام در آستانۀ در با اشاره پرسید کی 
پشت خط است.

مادر اشاره کرد بیاید داخل و در را ببندد. به قیافۀ الهام نمی‌آمد از خواب 
پریده باشد.

مادر گفت: »من فکر نمی‌کنم با زنگ‌زدن به برادرم چیزی درست بشه. 
من قول می‌دم خودم مشکل رو حل کنم.«

الهام آمد کنار مادرش لب تخت نشست. سرش را هم برد نزدیک‌تر تا 
صدای آن‌طرف خط را هم بشنود.

زنگ  من  می‌کنه  فکر  بهتره.  نگید  چیزی  شما  نظرم  »به  گفت:  سرگرد 
زدم گله کردم. به نظرم همون راه بهتره. شما شمارۀ برادرتون رو بدید، 

بقیه‌اش رو من درست می‌کنم. شاید هم اصلًا به ایشون زنگ نزدم.«
بدهد.  را  موبایلش  کرد  اشاره  الهام  به  چشم.«  »باشه،  گفت:  مادر 
گفت: »شمارۀ دایی  الهام  به  و  گوشی  روی دهنی  گذاشت  را  دستش 

حسین رو پیدا کن.«
الهام گفت: »من شماره‌اش رو از حفظم. صفر نهصدودوازده... .«

شماره را دادند و گفت‌وگوی تلفنی تمام شد. مادر گوشی را گذاشت و 
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62 چند لحظه بی‌حرکت ماند.
الهام پرسید: »کی بود؟«

مادر گفت: »سرگرد فرهاد قرچه‌داغی! دوست دوران دبستان پدرت.«
الهام گفت: »بابا پیچوندتش؟«

ماجرا  این  به  من  ولی  داره؛  مهلت  روز  چند  »می‌گفت  گفت:  مادر 
مشکوکم.«

»به چی مشکوکی؟«
مادر گفت: »به اینکه می‌خوان پای دایی حسین رو بکشن وسط.«

مربوط  من  به  می‌گه  اونم  حسین،  دایی  به  می‌زنن  »زنگ  گفت:  الهام 
نیست و تمام. بیا بریم صبحونه بخوریم.«

مادر گفت: »دلم قهوه می‌خواد.«
الهام گفت: »قهوه هم حاضره! من دو ساعته بیدارم.«

مادر بلند شد و دنبال دخترش رفت توی پذیرایی: »چی‌کار می‌کردی؟«
»کتاب می‌خوندم. اوناهاش رو مبله.«

مادر همان‌طور که موهایش را می‌بست، نشست روی مبل و کتاب را 
برداشت: »چی‌چی... قیدار؟«

»باحاله.«
رفت توی آشپزخانه که قهوه بریزد و در همان‌ حال گفت: »یه بابایی که 
وضعش خیلی توپه، تصادف کرده و شهلا زنش آسیب دیده. مَرده رفته 

تو گاراژ بست نشسته.«
مادر با تعجب پرسید: »گاراژ؟! گاراژِ چی؟!«

از  کنار مادرش. مادر یکی  آمد  با سینی مسی و دو فنجان قهوه  الهام 
فنجان‌ها را برداشت. هر دو روی مبل جلوی تلویزیون نشسته بودند. 

تلویزیون خاموش بود و کتاب وسطشان.
الهام گفت: »طرف صد تا، دویست تا کامیون داشته. رفیق تختی بوده. 

از این مرام‌معرفتی‌ها که دیگه گیر نمی‌آد.«



64 مادر گفت: »بست نشسته که چی بشه؟«
 می‌دم بخون؛ 

ً
الهام جرعه‌ای از قهوه‌اش را خورد و گفت: »کتاب رو بعدا

ولی اینجاش رو گوش کن.«
کار  گاراژ  توی  که  اون‌هایی  و  »راننده‌ها  کرد:  بازش  و  برداشت  را  کتاب 

می‌کنن، صلوات می‌فرستن. اینجاش رو از روی کتاب می‌خونم.«
و خواند:

»قیدار شگفت‌زده در را باز می‌کند. پایین را نگاه می‌کند و حلقۀ بچه‌های 
گاراژ کنار راه‌پله را. مثل رکاب انگشتر، دور نگین فیروزه‌ای جمع شده‌اند. 
فریاد می‌کشد: ’یا امیرالمؤمنین! ببین کی اینجاست! شاه آمده پیش 

رعیت.‘
نائینی، پایین،  با عمامۀ مشکی و عبای  سیدی ریش‌سپید و قدبلند، 
کنار راه‌پلۀ فلزی ایستاده است و با عصا تق‌تق ضربه می‌زند به پلکان 
فلزی و زیرلب حمد و سوره می‌خواند، جوری که الحمدش را راننده‌های 
گوش‌بستۀ دهن‌نَشُستۀ گاراژ هم بشنوند. قیدار همان‌ جور پابرهنه از 
پلکان پایین می‌آید و می‌افتد روی دست آقا. می‌گوید: ’آقا سید گلپا، این 
عصا همین‌جوری هم اژدهاست... چه رسد به اینکه تق‌وتق بزنیدش به 

پی و ستون شکسته‌بستۀ ما... شما کجا، اینجا کجا؟‘
آقا جواب نمی‌دهد. هنوز دارد حمد و سوره می‌خواند. حمد و سوره‌اش 
که تمام می‌شود، پشت می‌کند به قیدار و همان ‌جور که دور می‌شود، 
دلم  رفیقت.  سراغ  بودم  رفته  برمی‌گشتم.  ابن‌بابویه  ’از  می‌گوید:  آرام 
هوس یک مرد کرده بود. زیر آسمان که مردی نمانده بود، رفتم سراغ 
می‌گذرد،  که  سال  می‌شود،  خشک  که  دیده‌ام  را  درخت  زیرخاکی‌ها. 
می‌ریزد؛  فرو  چگونه  می‌گذرد،  قرن  که  دیده‌ام  را  قصر  می‌افتد؛  چگونه 
کوه را ندیده بودم که بعد عمر، چگونه غبار می‌شود. از علامت قیامت 
در قرآن، یکی هم همین است: غبار شدن کوه‌ها. می‌خواستم ببینم 
قیدار چگونه می‌افتد... از زیارت اهل‌ قبور برمی‌گشتم، گفتم بیایم اینجا 
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64 فاتحه‌ای هم برای شما بخوانم... .‘«
به اینجا که رسید، الهام کتاب را بست و گفت: »اینجا رو که خوندم، یاد 
فنجان  بعد  نیست.«  پیش  چهارپنج ‌سال  آدم  اون  دیگه  افتادم.  بابا 
قهوه‌اش را برداشت و چشم دوخت به صفحۀ سیاه تلویزیون. مادرش 
چیزی نگفت؛ ولی آب دماغش را کشید بالا. الهام برای عوض‌کردن فضا 

گفت: »یه تصمیمی گرفتم، می‌خوام ادبیات بخونم.«
مادر تلویزیون را روشن کرد: »بیا یه بهونه‌ای جور کن یه زنگ بزنیم به 

بابات. مثلًا بگو یه چیزی برات بخره.«
خب  خبره؟  چه  ببینی  »می‌خوای  خندید:  و  کرد  نگاه  مادرش  به  الهام 

زنگ بزن به دایی حسین.«
مردونه‌ست،  کارها  این  می‌گه  نمی‌شناسی؟  رو  »داییت  گفت:  مادر 

خانم‌ها پوستشون خراب می‌شه!«
الهام کمی از قهوه‌اش را خورد و صدای تلویزیون را بست.

مادر گفت: »چرا بستیش؟«
الهام گفت: »جواب من رو ندادی.«

مادر که کتاب قیدار را گذاشته بود روی پایش و کنترل تلویزیون را گرفته 
بود دستش، گفت: »خوراک شاعران نون و پنیره!«

یه  وقته  چند  راستش  می‌کنن.  حال  زندگی  با  »عوضش  گفت:  الهام 
می‌کنیم،  شکار  وقتی  ما  که  خوندم  جایی  یک  سرم.  تو  افتاده  فکری 
می‌کنند،  حمله  ما  به  حیوان‌ها  وقتی  می‌کنیم.  تفریح  داریم  می‌گیم 
شکار  که  حیوان‌هایی  می‌کنیم،  تفریح  داریم  وقتی  وحشی‌اند.  می‌گیم 
ظلم  هم  آدم‌ها  به  وقت‌ها  گاهی  ما  می‌کنن؟  دعا  برامون  می‌کنیم، 
می‌کنیم. من از آن روز تا حالا فکر می‌کنم کیا ما رو دعا می‌کنن و کیا ما 

رو نفرین می‌کنن.«
را گذاشت  کتاب  او نبود.  انگار به غریبه‌ای نگاه می‌کرد که دختر  مادر 
روی مبل و بلند شد رفت توی آشپزخانه. الهام چرخید طرفش و گفت: 



66 »به نظرم شاعرها این دغدغه رو ندارن.«
غ درآورد تا نیمرو درست کند.  مادر جوابی نداد. از توی یخچال تخم‌مر
می‌دانست الهام نیمرو دوست دارد. الهام بلند شد رفت توی آشپزخانه: 

»نمی‌خواستم ناراحتت کنم.«
مادر گفت: »ناراحت نشدم.«

صبحانه را در سکوت خوردند. بعد الهام زنگ زد به موبایل پدرش که 
خاموش بود.

»موبایلش خاموشه. زنگ بزنم به کارگاهشون؟«
مادر گفت: »آره، ممنون.«

زنگ زد به کارگاه ساختمانی پدرش. گفتند پدرش نیامده کارگاه. مادر 
کرد  را خاموش  کرد. تلویزیون  را نگاه  اینکه پلک بزند، دخترش  بدون 
به  اینکه  از  قبل  بود.  آشپزخانه  کانتر  روی  که  گوشی‌اش  طرف  رفت  و 
الهام که نزدیک‌تر بود، گفت: »دایی  گوشی‌اش برسد، گوشی زنگ زد. 

حسینه!«
مادر دوید و پایش پیچ خورد. گوشی را الهام برداشت و دکمۀ تماس را 

زد و داد به مادرش.
»سلام داداش!«

برادرش پرسید: »کجایی؟«
مادر گفت: »خونه.«

دایی حسین گفت: »یه ماشین بگیر بیا بیمارستان شریعتی. خیابون 
امیرآباد.«

مادر با صدایی که به‌وضوح می‌لرزید، پرسید: »چی شده؟!«
»حامد رو آوردن اینجا، منم اینجام.« و تماس را قطع کرد.

الهام پرسید: »چی شده؟!«
»باید  زانوهایش می‌لرزیدند:  ایستاد و دوباره نشست.  بلند شد  مادر 

بریم بیمارستان.«
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66 ناصر را که هنوز خواب بود، سپردند به همسایه‌شان و با آژانس خودشان 
توی  قرچه‌داغی  فرهاد  سرگرد  و  دایی ‌حسین  بیمارستان.  رساندند  را 
سالن انتظار نشسته بودند. مادر لنگ‌لنگان رفت طرف برادرش: »چی 

شده داداش؟«
دایی‌ حسین خواهرش را بغل کرد و فقط اشک ریخت.



پول و آرامش

چهارم____فصــل



1
آقای عباسی زنگ ‌زد و یادآوری  حامد قربانزاده از خانه که رفت بیرون، 
‌کرد که موعد پرداخت بدهی‌اش نزدیک است. او چند تا چَشم‌ چَشم 

گفت و قطع کرد.
داروندار  افغان  کارگرهای  از  تا  دو  که  زنگ ‌زدند  ساختمان  سر  از  بعد 

همشهری‌هایشان را برداشته‌اند و فرار کرده‌اند.
که  تهدید ‌کرد  تلفنی  او  بود.  اتصالات  و  لوله  فروشندۀ  بعدی  تلفن 
غلط  »تو  گفت:  قربانزاده  حامد  بِبَرد.  و  بِبُرد  را  لوله‌ها  برود  می‌خواهد 

می‌کنی!« و قطع کرد.
که به‌سختی  با صدایی  او  و  به سرگرد فرهاد قرچه‌داغی  زد  زنگ  حامد 

شنیده می‌شد، گفت: »توی جلسه‌ام، زنگ می‌زنم.«
دو دقیقه‌ بعد یک موتوری ‌پیچید جلوی حامد. او سرش را از شیشه 

چهارم____فصــل



70 بیرون بُرد و فریاد زد: »الاغ!«
که  حامد  جلویش.  ‌پیچید  دوباره  و  آمد  برگشت  ‌زد،  دور  موتوری 
می‌خواست به موتوری نزند، ترمز کرد. یکی از پشت ‌زد به حامد، ولی او 
پایین نیامد. موتوری به مردی که به او گفته بود: »الاغ« نگاه کرد. دید 
گردنش کج افتاده روی شانۀ چپش و چشم‌هایش بازند، موتوری فرار 
کرد. راننده‌ای که از پشت زده بود، پیاده شد و رفت سراغ حامد. مردم 
تمام  کار  و  کرده  سکته  فرمان  پشت  او  که  شد  معلوم  و  شدند  جمع 

است.
اورژانس. پلیس زنگ زد به سرگرد فرهاد  مردم زنگ زدند به پلیس و 
هم  سرگرد  بود.  گرفته  تماس  او  با  متوفا  که  کسی  آخرین  قرچه‌داغی، 
زنگ ‌زد شمارۀ برادرزن حامد را گرفت و این‌طوری خانواده‌اش هم باخبر 

شدند.
رفت  هرکس  و  خانه  برگشتند  مسجد  از  شد،  تمام  که  ختم  مراسم 
دنبال کار و زندگی‌اش تا معلوم شود ته ماجرا کی‌ می‌ماند. دایی‌ حسین 
و سرگرد ماندند. دایی‌ حسین دوست داشت سرگرد هم برود تا آن‌ها 
با  که  کنند  را زمین بگذارند و فکر  بار مصیبت  در یک جمع خانوادگی 

بدهی‌ها چه‌کار کنند.
البته سرگرد خیال رفتن نداشت. یعنی دغدغه‌ای نمی‌گذاشت که برود. 
می‌دانست دوستش با برادرزنش اختلاف داشته‌. یک بار به رفیقش 
گفته بود: »چرا از برادرخانمت کمک نمی‌گیری؟« و پاسخ حامد قربانزاده 

چیزی نبود جز یک جواب منفی که شده بود فکروخیال.
»من و حسین شریک بودیم. از یه جایی شراکتمون به هم خورد. اون 

از پروژه رفت بیرون و همۀ بدبختی‌های من از همین جا شروع شد.«
از نظر حامد قربانزاده، برادرزنش روزشماری می‌کرده که او بخورد زمین 
را به سرانجام  کار  را کرده که سرپا بماند که  و حامد هم تمام تلاشش 
می‌دانست  که  سرگرد  رسید.  سرانجام  به  خودش  روزگار  اما  برساند؛ 
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70 ح موضوع  مزاحم است، فکر کرد حرفش را بزند و برود و او بود که طر
کرد.

»خانم کیایی حالا می‌خواهید چی‌کار کنید؟ پروژۀ آپارتمان‌هایی که حامد 
به  البته  من  ضرره.  بگذره،  که  روز  هر  و  مونده  نیمه‌کاره  می‌ساخت، 
بچه‌های کلانتری محل سپرده بودم که حواسشون به اونجا باشه. یه بار 
صد تا کیسه سیمان گرفتن و یه بار هم میلگردهای اضافی پروژه رو. دو 
تا از کارگرها با اون کارگر افغانی که سر ساختمون بوده، ساخت‌وپاخت 
کرده بودن. بعد توی بازجویی‌ها معلوم شد به کارگر افغانی کلک زدن. 
گفتن که خانم مهندس، یعنی شما، گفتید اون چیزها رو بفروشید و 
حقوق‌ها رو بدید. اون دو تا فکر کرده بودن اونجا صاحب نداره، داشتن 
غارتش می‌کردن. من توی این شیش‌هفت روز چیزی نگفتم که شما 

نگران نشید؛ ولی حواسم به اونجا بود.«
دایی ‌حسین و الهام و مادر از این خبر جا خوردند؛ ولی تشکر کردند که 
آن‌ها بوده. سرگرد که مچ دست  او حواسش به ساختمان نیمه‌تمام 
مصنوعی‌اش را گرفته بود و فشار می‌داد، گفت: »خواهش می‌کنم، کاری 

نکردم.«
مادر گفت: »دست شما درد نکنه، برادری کردید.«

الهام پرسید: »اون‌هایی که می‌خواستن دزدی کنن، چی شدن؟«
ماساژ  را  مصنوعی‌اش  دست  انگشت‌های  داشت  حالا  که  سرگرد 
می‌داد، گفت: »اون دو تا دستگیر شدن؛ اما الان با وثیقه آزادن تا شما 

تصمیم بگیرید که برن زندان یا رضایت بدید.«
آبم  الهام گفت: »شما اگه حواستون نبود، برده بودن خورده بودن یه 

روش. به نظرم باید برن زندان.«
یادمون  ولی  می‌گه؛  رو  همین  هم  قانون  همینه،  »حق  گفت:  سرگرد 
باشه کارگرن و اشتباه کردن. یکی هم اومده ضامن شده و فعلًا آزادن. 

اون بیچاره ضامن هم به دردسر می‌افته.«



72 و  آهو  داستان  یاد  بود.  شده  ضامنشان  که  افتاد  پسری  یاد  الهام 
شکارچی افتاد و ساکت شد و به فکر فرورفت. مادر سعی کرد موضوع 
را عوض کند: »من می‌خوام کارها رو بسپارم به حسین.« و به برادرش 
نگاه کرد که قیافه‌اش نشان نمی‌داد ناراضی باشد. بعد در ادامه گفت: 
»حامد از خیلی وقت پیش دربارۀ همۀ اموالش به من اختیار داده. فکر 
کنم به این روزها فکر می‌کرده.« و صدایش خش برداشت و سعی کرد 

اشک نریزد.
 از این موضوع خبر نداره. 

ً
دایی‌ حسین گفت: »اون برادر الدنگش حتما

توی این پنج‌شیش روز سه ‌بار به من گفته تکلیف اون هشت واحد چی 
به شما و خواهرهات،  رو می‌دیم  می‌شه؟ می‌خواستم بگم چهارتاش 

بقیه‌اش رو هم می‌فروشیم می‌دیم برای بدهی‌های حامد.«
سرگرد همچنان که دست مصنوعی‌اش را نوازش می‌کرد، گفت: »خب 
خدا رو شکر که مشکل انحصاروراثت و این چیزها رو ندارید. فقط یه 
به  رو  کار  این  می‌تونه  که  کسی  بهترین  من  نظر  به  می‌مونه،  موضوع 
سرانجام برسونه، حسین آقا برادرتونه. من توی این دو ماه، هر بار که با 
حامد صحبت کردم، بهش گفتم از برادرخانمت کمک بگیر یا دست‌کم 

دو تا از واحدها رو پیش‌فروش کن، گوش نکرد.«
آپارتمان‌ها، حامد به‌شدت مقاومت می‌کرد و هیچ‌وقت  دربارۀ فروش 
هم جواب واضحی به زنش نداده بود؛ اما پاسخ پیش دایی ‌حسین بود: 
»من یه دوستی دارم که یه ماشین گرون‌قیمت داره. فکر کنم الان قیمت 
ماشینش شیشصد میلیون یا یه چیزی همین حدود باشه. ماشینش 
با  یا  پیاده  خودش  و  خارجن  بچه‌هاش  و  زن  حیاط.  تو  پارکه  همیشه 
. یه ‌بار بهش گفتم این ماشین رو بفروش یه  تاکسی می‌ره این‌وَر و اون‌وَر
ماشین ارزون‌تر بخر. ‌گفت مردم عقلشون به چشم‌شونه! این ماشین 
رو بفروشم، همه فکر می‌کنن ورشکست شدم. حامد هم فکر می‌کرد 

اگه دو تا از آپارتمان‌هاش رو بفروشه، معنیش اینه که کم آورده.«
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72 سرگرد تکیه داد به مبل و دست مصنوعی را رها کرد و گفت: »بعضی‌ها 
پول می‌دن آرامش می‌خرن، بعضی‌ها هم آرامش رو می‌دن پول می‌گیرن.«
را توی ذهنش به‌صف کرد. پدرش جزو گروه  آدم‌های دوروبَرش  الهام 
تارا  با  دوم بود. دایی ‌حسین و مادرش جزو گروه اول بودند. ناصر که 
به  حتی  بود.  دوم  گروه  جزو  حسین،  دایی‌  خانۀ  بود  رفته  زهره‌جون  و 
شکارچی داستان شکارچی و آهو هم فکر کرد، او هم جزو گروه دوم بود. 
اول  گروه  سردمدار  او  که  نداشت  شک  بود،  مطمئن  رضا  امام  دربارۀ 
است.  گروه  کدام  جزو  سرگرد  بفهمد  می‌خواست  دلش  خیلی  است. 
به  ولی  جوگندمی‌اش،  موهای  به  و  کرد  نگاه  مصنوعی‌اش  دست  به 

نتیجه‌ای نرسید.
سرگرد گفت: »برادر حامد از من می‌پرسید مراحل انحصاروراثت چیه؟ 
پس احتمالًا می‌آد سراغ شما. وقتی بفهمه چیزی دستش رو نمی‌گیره، 

می‌ره دنبال شکایت.«
مادر با تعجب پرسید: »شکایت چی؟ من قانونی همۀ اختیارات رو دارم. 
بعضی ‌وقت‌ها که حامد می‌رفت سفر، من همۀ کارهای اداری رو بدون 

مشکل انجام می‌دادم.«
سرگرد گفت: »نه، مالی نه. شکایت برای چیزهای دیگه، مثلًا اینکه شما 

صلاحیت ندارید بچه‌های برادرشون رو بزرگ کنید.«
مــادر و دخــتر که تا آن لحــظه به پشـتی مبل‌ تکــیه داده بــودند، ســیخ 
نشستند. الهام که از قانون چیزی نمی‌دانست، حیرت‌زده به دایی‌اش 

نگاه کرد. حالا او تنها تکیه‌گاهشان بود.
دایی ‌حسین گفت: »یه همچین چیزی گفته؟«

سرگرد گفت: »ممکنه. حتی یه درصد. راهش اینه که یه وکیل داشته 
باشید و حساب‌وکتاب همه‌چیز معلوم باشه.«

کسی حساب‌وکتاب  نباید به  که  گفت: »من  بود،  کلافه شده  که  مادر 
پس بدم.«



74 اما سرگرد حرفش را در آرامش کامل ادامه داد: »ممکنه مجبور بشید به 
قاضی جواب بدید. مثلًا می‌رن می‌گن شما حساب‌وکتاب زندگی‌تون رو 
ندارید و همه‌چیز رو سپردید به برادرتون. بعد قاضی رو مجاب می‌کنن 

که برادرتون ممکنه حق بچه‌ها رو ضایع کنه.«
مادر با لحنی معترض گفت: »ای بابا!«

دایی ‌حسین گفت: »منظور جناب سرگرد اینه که همه‌چیز رو نسپرید به 
من!«

 منظورم 
ً
جمله‌اش دوپهلو بود؛ اما سرگرد رک‌وپوست‌کنده گفت: »دقیقا

همینه.«
الهام و مادر جا خوردند. سرگرد داشت در روابط خانوادگی آن‌ها دخالت 
رو  بعد  درستیه.«  »حرف  برگرداند:  را  اوضاع  دایی ‌حسین  اما  می‌کرد؛ 
کرد به جناب سرگرد و گفت: »جناب سرگرد، حامد اگه یه رفیق داشته، 
هم  حسابدار  یه  می‌گیم  وکیل  به  می‌گیره.  وکیل  یه  خواهرم  شمایید. 
استخدام کنه. من همۀ کارهای پروژۀ حامد رو انجام می‌دم تا موقعی که 

واحدها آماده بشن. همۀ کارها رو هم با مشورت پیش می‌بریم.«
سرگرد گفت: »یه کار دیگه هم بکنید.«

مادر که تا اینجای کار راضی بود، گفت: »بذارید خودم بگم که چی‌کار باید 
بکنم، باید برم یه سری چایی بریزم.«

سرگرد گفت: »چایی خوبه!«
مادر از جایش بلند شد و سرگرد لبخند زد. مادر رفت توی آشپزخانه و 

از آنجا گفت: »البته منظور شما چایی نبود، بگید چی‌کار باید بکنیم.«
باید  چی‌کار  می‌دونه  وکیلتون  دلیل.  تأمین  »درخواست  گفت:  سرگرد 
رو  ساختمون  می‌آد  دادگستری  کارشناس  یه  می‌ده  درخواست  بکنه. 
شده.  انجام  کار  درصدِ  چند  می‌کنه  معلوم  کارشناس  می‌کنه.  ارزیابی 
 کسی نمی‌تونه مدعی بشه که مثلًا نود درصد کار انجام شده بود.«

ً
بعدا

دایی ‌حسین گفت: »اینم خیلی پیشنهاد خوبیه. وقتی همه‌چیز روشن 
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74 باشه، منم راحت‌ترم.«
سرگرد دوباره با دست سالمش دست مصنوعی را گرفت. انگار می‌خواست 

دردش را تسکین بدهد.
الهام پرسید: »شما از اول چپ‌دست بودید؟«

از  شدم  مجبور  دادم،  دست  از  رو  راستم  دست  »وقتی  گفت:  سرگرد 
دست چپ کار بکشم، کم‌کم شدم چپ‌دست.«

الهام گفت: »دست راستتون چی شده؟«
مادر از آشپزخانه گفت: »الهام‌جان!«

سرگرد گفت: »عیبی نداره.«
 تا مچ بود. البته آستینش 

ً
سرگرد دست مصنوعی را کشید و درآورد. تقریبا

روی دست را پوشانده بود. سرگرد گفت: »ترکش خورده.«
الهام پرسید: »جبهه؟«

سرگرد گفت: »خرمشهر.«
خیابونی  جنگ  خرمشهر  توی  می‌کردم  فکر  »من  گفت:  حسین  دایی‌ 

بوده.«
سرگرد دست مصنوعی را برگرداند سر جایش و آن را جا زد: »وقتی این اتفاق 
افتاد، ما تو جنگ خیابونی بودیم. من از پا تیر خورده بودم. دو نفر اومدن 
کمک. من رو بردن یه‌کمی عقب‌تر. من گفتم که خودم می‌رم، شما برید 
کمک بچه‌ها. من خودم رو می‌کشیدم روی زمین. می‌خواستم برم توی یکی 
از خونه‌ها. به پهلو سُر می‌خوردم تا رسیدم به جوی آب. دیگه نمی‌تونستم 
تکون بخورم. دستم زیر سرم بود و به پهلو خوابیده بودم. داشتم بچه‌ها 
رو هم می‌دیدم که درگیر بودن. دو تا از عراقی‌ها تیر خوردن و بقیه‌شون 
کشیدن عقب. می‌دونستیم که الان خمپاره می‌زنن. می‌دیدم دو تا از بچه‌ها 
دارن می‌آن طرفم. اگه می‌چرخیدم، می‌افتادم توی جوی. می‌ترسیدم پای 
آلوده هم بشه. یه خمپاره خورد پشت‌سرم و ترکشش خورد به  زخمیم 

دستم. یه‌لحظه دیدم از دستم خون فواره زد و دیگه نفهمیدم چی شد.«



76 بیمارستان  توی  دیدید  اومدید،  هوش  به  وقتی  »احتمالًا  گفت:  الهام 
هستید و همسرتون هم بالاسرتونه.«

سرگرد خندید و گفت: »درست حدس زدید! از کجا می‌دونستید؟«
»می‌شد حدس زد. اون موقع همۀ هم‌سن‌وسال‌های شما هول بودن 

زود ازدواج کنن!«
مادر با لحنی هشداردهنده گفت: »الهام! پاشو بیا این چایی‌ها رو ببر!«

الهام با دل‌خوری از جایش بلند شد و مادر برای عوض‌کردن موضوع 
پرسید: »اون آقایی که تا مشهد اومده بود دنبال ما چی شد؟«

اتفاقی افتاده، خیلی ناراحت  سرگرد گفت: »بهش زنگ زدم، گفتم چه 
». ...

ً
شد. گفتم می‌تونی یه‌کمی دیگه مهلت بدی؟ گفت که حتما

دایی حسین حرف سرگرد را قطع کرد و پرسید: »کی تا مشهد اومده بود 
دنبالتون؟«

سفر  این  بود  سفری  داداش.  می‌کنم  تعریف  برات  »من  گفت:  مادر 
مشهد ما. یکی هم اونجا ضامن الهام شده. ماجراهایی داشتیم.«

الهام آمد و چای تعارف کرد. وقتی نشست، گفت: »ما باید یه سفر هم 
بریم مشهد.«

آمد سر جایش نشست و گفت: »چشم دخترم. مشهد هم  مادر هم 
 می‌ریم.«

ً
حتما

 برید مشهد؟«
ً
دایی‌ حسین گفت: »مگه بدهکارید که باید حتما

لنگۀ  گفتم  اومده.  خوشم  ناصر  کار  از  این‌قدر  »داداش  گفت:  مادر 
داییشه.«

و ماجراهای مشهد را برای برادرش و سرگرد تعریف کرد.
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الهام تازه از راه رسیده بود و مادر توی آشپزخانه سرش گرم بود.

قراره  ماست‌وخیاری.  چه  تروتمیزی،  خانم  چه  خوبی!  بوی  چه  »به‌به! 
مهمون برامون بیاد؟«

»گفتم زهره‌جون و تارا بیان اینجا. به حسین و جناب سرگرد هم گفتم از 
دادگاه بیان؛ ولی اون‌ها گفتن نمی‌آن. خودمونیم.«

الهام گفت: »قیافه‌ات نشون می‌ده که نتیجه به نفع ما بوده.«
رو نگفت.  زده؛ ولی جزئیات  رو  پوزه‌شون  گفت قاضی  تلفنی  »حسین 

داییت رو که می‌شناسی، حوصلۀ صغری‌کبری نداره. تو چه خبر؟«
»امروز استاد گفت هر کی یه کتاب از متون کهن رو انتخاب کنه، بخونه و 
درباره‌اش یه مقاله هم بنویسه. من حرف استاد تموم نشده گفتم لیلی 

و مجنون نظامی گنجوی. همه کَفشون برید.«
مادر گفت: »اون ‌وقت کَفشون برید یعنی چی؟«

الهام گفت: »یعنی وقتی تو مثل آدم وایسادی روی زمین سفت، یه‌هو 
زیر پات دهن باز کنه و سقوط کنی و بیفتی پایین. حالا به‌جای اینکه من 
همۀ این اتفاق‌ها رو توضیح بدم، بگم از خجالت زمین دهن باز کرد و 

چی و چی و چی، می‌گم کَفشون برید.«
و  خندید  می‌کرد،  مخلوط  ماست‌وخیار  با  را  کشمش  داشت  که  مادر 

، اون وقت شما کتاب لغت هم دارید؟« گفت: »خانم دکتر
رو هم  کار  برم، همین  یه‌کمی پیش  اولم.  ترم  اول،  که من سال  »حالا 
می‌کنم. یه‌ بار یکی از استادها گفت تِرَک چیه؟ باید یه کلمۀ جایگزین 
پیدا کنیم. من گفتم استاد همون تَرَک خودمونه! بچه‌ها خندیدن؛ ولی 

استاد گفت یه کتاب لغت بنویس اگه راست می‌گی!«



78 مادر گفت: »این یکی استادتون چی گفت؟«
الهام گفت: »بچه‌ها که کَفشون بریده بود؛ اما استاد گفت چرا لیلی و 
مجنون؟ گفتم داستانی دربارۀ امام رضا هست که ضامن آهو می‌شه. 
توی لیلی و مجنون هم ضمانت آهو هست. این برام جالب بوده. بعد 
استاد گفت که لیلی و مجنون ماجراش عشقی بوده؛ اما دربارۀ ماجرای 
ضمانت آهو و امام رضا فکر می‌کنی داستان واقعی بوده؟ اونجا ماجرا 

چیه؟«
مادر پرسید: »اون ‌وقت تو هم کَفت برید؟ آره؟« و پیروزمندانه خندید.

الهام رفت توی آشپزخانه و روبه‌روی مادر نشست که داشت با نعنای 
می‌کرد.  تزیین  را  ماست‌وخیار  ظرف  روی  محمدی  گل  برگ  و  خشک 
الهام گفت: »اول یه بیت شعر از حسین منزوی خوندم تا استاد بدونه 

که منم می‌دونم ماجرای لیلی و مجنون عشقی بوده.«
مادر خندید و گفت: »اون ‌وقت اون شعره چی بود؟«

سگ  این  گفت  بود؟  چه  این  گفتند  خلق  مجنون  بوسید  سگ  »پای 
گاه‌گاهی کوی لیلی رفته است.«

مادر گفت: »چه قشنگ، گفتی شاعرش کیه؟«
آفرین  گفت  استاد  برید؟  کَفِت  هم  تو  منزوی.  »حسین  گفت:  الهام 

آفرین، فکر کنم مقالۀ خوبی بشه.«
مادر گفت: »اون ‌وقت تو تا حالا مقاله نوشتی؟«

الهام می‌خواست بگوید می‌رویم دانشگاه که همین چیزها را یاد بگیریم 
که نگفت، چون موبایل مادرش زنگ زد. مادر گوشی را برداشت: »سلام، 

خسته نباشید.«
الهام با اشاره پرسید: »کیه؟« و مادر بی‌صدا گفت: »سرگرد.« الهام رفت 
گفت:  که بشنود چی می‌گوید. مادر  گوشی مادر  را چسباند به  سرش 

»من گوشی رو می‌ذارم روی آیفون که الهام هم بشنوه.«
الهام خندید و مادر سقلمه‌ای بهش زد. او سلام کرد به سرگرد و جواب 
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78 سلام را هم گرفت. مادر از فاصلۀ دورتر گفت: »خب قاضی چی گفت؟«
سرگرد گفت: »صدا ضعیفه.«

الهام گفت: »آقا فرهاد گوشی روی آیفونه. مامان مشغوله. طفلکی کلی 
زحمت کشیده، ناهار پخته. اون‌ وقت شما و دایی ‌حسین پیچوندید!«

 ببخشید.«
ً
»برای من یه کاری پیش اومد باید می‌رفتم اداره. واقعا

مادر حبۀ قندی پرت کرد که الهام جاخالی داد. الهام با شیطنت گفت: 
»من که ناراحت نیستم. ناهار فیلۀ بادمجون با غوره‌ست. ما منتظریم 

زهره‌جون و تارا بیان ناهار بخوریم.«
حبه قند بعدی خورد وسط پیشانی الهام.

آخ!« آ »آ
سرگرد پرسید: »چی شد؟«

الهام گفت: »چیزی نیست. شما بفرمایید قاضی چی گفت. اون مهم‌تر 
از خورشت و ته‌دیگ نون و ماست‌وخیار و سبزی و این چیزهاست.«

از جلوی حبه قند بعدی جاخالی داد و به تلفن اشاره کرد. سرگرد گفت: 
کارشناسی  برگۀ  ساختمون  اینکه  داد.  توضیح  رو  همه‌چیز  »وکیلتون 
برای  خونه  یه  گفت  بعد  ضمیمه‌ست.  هزینه‌ها  تمام  لیست  و  داره 
که  جایی  همون‌  واقع  در  گفت  شده.  خریده  بچه‌ها  و  مادر  سکونت 
می‌شینن. یه واحد آپارتمان به نام هرکدوم از بچه‌ها شده. یه واحد هم 
به همسر مرحوم داده شده. بقیۀ واحد‌ها رو هم فروختن و بدهی‌ها 
کارشناس  و  ضمیمه‌ست  همه  اسناد  که  داد  توضیح  وکیل  دادن.  رو 
گفت من پرونده رو خوندم و  کرده. قاضی  تأییدشون  دادگستری هم 
به  و مادرشون هم  رعایت شده  تمام حقوق بچه‌ها  همه‌چیز درسته. 

بهترین شکل وظایفش رو انجام داده.«
الهام دو دستش را به علامت پیروزی بالا برد و مادر به او اشاره کرد آرام 
رد  رو  شکایتشون  »یعنی  پرسید:  و  کنند  گوش  را  ماجرا  بقیۀ  تا  باشد 

کردن؟«



80 دربارۀ  شکایت  هم  و  بچه‌ها  حقوق  تضییع  ادعای  »هم  گفت:  سرگرد 
سندسازی رد شد.«

الهام گفت: »خوشم اومد کَفشون برید.«
سرگرد پرسید: »اینی که گفتید، یعنی چی؟«

 براتون می‌گه.«
ً
الهام گفت: »برای مامان مفصل توضیح دادم، بعدا

روی  نمکدان  و  داد  جاخالی  که  الهام  طرف  آمد  سیب  یک  این ‌بار 
پیشخوان آشپزخانه را پراند. صدای شکستن چینی به‌وضوح شنیده 

شد. سرگرد پرسید: »صدای چی بود؟«
الهام گفت: »نمکدون شکست که من نمک نریزم! شما بگید عموجان 

سعید چی گفت؟«
سرگرد گفت: »عموجان سعیدتون گفت: ’جناب قاضی، من همچنان 
می‌گم زدوبندی در کاره.‘ قاضی پرسید: ’دلیلی هم دارید؟‘ آقا سعید من 
آقا این وسط چه‌کاره‌ست؟ می‌گه دوست  ’این  رو نشون داد و گفت: 
حامده. منم برادر حامدم. من یه همچین دوستی یادم نمی‌آد.‘ قاضی 

به من نگاه کرد و پرسید: ’شما با این خانواده چه نسبتی دارید؟‘«
الهام بی‌صدا پرسید: »چه نسبتی داره؟«

آمد سراغ دخترش و الهام فرار کرد به بیرون از آشپزخانه  مادر این ‌بار 
و پشت کانتر ایستاد. مادر هم برگشت رفت دنبال کارش که داشت 
بشقاب‌ها را روی میز می‌چید. سرگرد هم داشت بقیۀ ماجرا را تعریف 
می‌کرد: »...من گفتم جناب قاضی دستور بفرمایید از آموزش‌وپرورش 
استعلام کنن که من و حامد قربانزاده از کلاس دوم تا شیشم هم‌کلاس 
بودیم یا نه. دبستان مظفر امیری، سه‌راه مقدم. خانم معلممون هم 

خانم کامزاد بود.«
الهام گفت: »اسم معلمتون یادتونه؟«

سرگرد پرسید: »شما جاتون رو عوض کردید؟«
الهام گفت: »اومدم پشت کانتر که اگه لازم شد، پناه بگیرم.«
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80 سرگرد گفت: »یعنی ممکنه بهتون حمله بشه؟«
الهام گفت: »شما که اهل جبهه و جنگ بودید، باید بدونید که وقتی 

آدم در خطره، باید حواسش به دوستان هم باشه. درست نمی‌گم؟«
بالا  پیروزمندانه  و  گرفت  هوا  روی  را  آن  که  الهام  به‌طرف  آمد  سیبی 
کوتاه  »آقا سعید  گرفته بود، پرسید:  که خنده‌اش  پرید. مادر  پایین  و 

اومد؟«
سرگرد گفت: »برادرشوهرتون کوتاه بیا نیست.«
مادر پرسید: »اون ‌وقت دیگه چی می‌خواست؟«

سرگرد گفت: »آقا سعید گفت که ما آدم‌های بانفوذی هستیم و می‌ریم 
با همسرش  که برادرش مرده، من  از روزی  سندسازی می‌کنیم. گفت 
رفت‌وآمد دارم... . به اینجا که رسید، قاضی حرفش رو قطع کرد و گفت: 
’همسر برادرتون بالغه و می‌تونه برای خودش تصمیم بگیره.‘ بعد به آقا 
سعید گفت: ’این حرف‌ها ربطی به این پرونده نداره. اگه شکایتی دارید، 

باید دوباره اقدام کنید، اگه شکایتتون پذیرفته شد، رسیدگی می‌شه.‘«
مادر گفت: »به‌قول الهام کَفِش برید.«

سرگرد گفت: »همون که شما می‌گید... .«
صدای زنگ درِ خانه که آمد، سرگرد گفت: »مهمون‌ها هم اومدن، من 

فعلًا خداحافظ!«
الهام که رفته بود در را باز کند، از همان جا با فریاد گفت: »ناهار بیایید. 

می‌تونیم منتظر بمونیم.«
مادر هم گفت: »اگه سخت نیست، تشریف بیارید.«

سرگرد گفت: »ترجیح می‌دم از منطقۀ جنگی دوری کنم.«
مادر گفت: »خیلی ممنون که زنگ زدید.«

و  تارا  استقبال  آسانسور  جلوی  بود  رفته  الهام  شد،  قطع  که  ارتباط 
زهره‌جون.

 



82 3
الهام توی اتاقش، پشت کامپیوترش نشسته بود، داشت تلفنی با تارا 

صحبت می‌کرد.
تارا گفت: »بیا بریم سینما.«

الهام گفت: »دارم روی مقاله‌ام کار می‌کنم، عصری می‌آم طرف تو. خوبه؟«
گوشی‌اش روی آیفون بود و هم‌زمان کار هم می‌کرد.

تارا گفت: »خوبه. شب هم بمون پیش من.«
»شب رو قول نمی‌دم. تو بیا اینجا که مامانی من تنها نباشه.«

تارا گفت: »باید زودتر زینب‌جون رو شوهر بدیم که تو هم خلاص بشی!«
الهام گفت: »خودش هم بدش نمی‌آد؛ اما می‌گه ناصر اذیت می‌شه.«

تارا گفت: »ناصر که اومده شده پسر ما!«
رو  ما  احوال  که  بگیرم  رو  حالش  باید  کرده!  »بیخود  گفت:  الهام 

نمی‌پرسه.«
تو  که  کرده  تعریف  کن.  صحبت  درست  من  برادر  »دربارۀ  گفت:  تارا 

». مشهد چند بار کتکش زدی! خوبه کیک‌بوکسینگ رو گذاشتی کنار
الهام گفت: »دوباره می‌خوام برم، تو رو هم می‌برم.«

تارا گفت: »ولش کن! به چه درد می‌خوره؟«
آهو می‌گشت، گفت: »حالا  الهام که دنبال پرینت داستان شکارچی و 
بهت نشون می‌دم به چه درد می‌خوره... دربارۀ مشهد دیگه چی می‌گه؟«
»ناصر رو ول کن، بابام و زینب‌جون رو بچسب که با اون کارش خیلی 
عین  ناصر  می‌گه  می‌آد،  راست  می‌ره،  چپ  که  زینب‌جون  کردن.  حال 
حسینه. بابام هم هروقت اون رفیق طلافروشش سربه‌سرش می‌ذاره، 
یه  تو  راستی،  پایین!  بیاره  رو  شیشه‌ات  می‌فرستم  رو  ناصر  که  می‌گه 
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82 وقتی گیر داده بودی برید مشهد، دیگه بی‌خیالش شدی؟«
امام  تولد  که  تیرماه  شدی.  بی‌خیال  رو  چی‌چی  بابا  »نه  گفت:  الهام 

رضاست، می‌ریم.«
تارا گفت: »شلوغه.«

الهام گفت: »پیداش کردم.«
تارا پرسید: »دنبال چی می‌گردی که صدات هی بلند و کوتاه می‌شه؟«

ربطش  رو  مجنون  و  لیلی  داستان  می‌خوام  آهو.  و  شکارچی  »داستان 
بدم به این داستان شکارچی و آهو.«

تارا گفت: »یه‌کمی از مقاله‌ات رو برام بخون.«
می‌خونم.  تو  برای  اول  بشه،  آماده  وقتی  ولی  نه،  »الان  گفت:  الهام 

می‌خوای یه شعر عاشقانه برات بخونم؟«
تارا گفت: »خودت گفتی؟«

الهام گفت: »نه دیوونه! من دوست دارم داستان بنویسم؛ ولی شعرم 
زیاد می‌خونم.«

تارا گفت: »بخون.«
و الهام خواند:

»لیلا دوباره قسمت ابن‌السلام شد
عشق بزرگم، آه چه آسان حرام شد
اول دلم فراق تو را سرسری گرفت

و آن زخم کوچک دلم آخر جذام شد.«
بعد گفت: »به‌جای لیلا بذار لیلی اون‌ وقت می‌فهمی چرا داستان لیلی و 

مجنون سمبل عاشقیت شده.«
تارا گفت: »اون ‌وقت این داستان آهو و شکارچی چه ربطی به داستان 

لیلی و مجنون داره؟«
الهام گفت: »دقت کردی این کلمۀ اون‌ وقت از زبون مامانی من سرایت 

کرده. تو هم اول جمله‌ات گفتی اون‌ وقت.«



84 »آدم عمۀ خوشگل داشته باشه، این‌جوری می‌شه. حالا شما بفرمایید 
ربط داستان لیلی و مجنون به آهو و شکارچی چیه؟ اون سمبل عاشقیته، 

این سمبل چیه؟«
هم  رضا  امام  آهو؟  ضامن  یا  می‌گن  نشنیدی  »ضمانت.  گفت:  الهام 
سمبل ضمانته برای تمام گرفتار‌های عالم. توی داستان لیلی و مجنون 
هم ضمانت آهو داریم. من وقتی این رو فهمیدم، از کار مجنون خوشم 
اومد. بعد داستانش رو هم خوندم، از خود داستان هم خوشم اومد. 

یه داستان عاشقانۀ جذاب. از اون شعر عاشقانه خوشت نیومد؟«
تارا گفت: »خیلی قشنگ بود. شاعرش کیه؟«

الهام گفت: »حسین منزوی.« و چند لحظه سکوت شد.
تارا از آن‌طرف خط گفت: »الو! چی شدی؟«

»نباید بذاریم دل زینب‌جون جذام بگیره!«
تارا گفت: »یه چیزی بگم؟«

»بگو.«
بزرگ‌تر  یه‌کمی  ناصر  تا  بمونن  و  کنن  عقد  می‌گه  »بابام  داد:  ادامه  تارا 

بشه.«
الهام گفت: »این که خوبه! من فکر می‌کردم دایی ‌حسین مخالفه!«
تارا گفت: »همه موافقن، فقط یکی باید این حرف رو بندازه وسط.«

بندازم  رو  خودم  مجبورم  من  نیست،  »چاره‌ای  گفت:  و  خندید  الهام 
وسط.«

تارا غش‌غش خندید: »دیوونه! تو که نباید بری بگی آقا فرهاد، بیا مامان 
عمه  خان‌داداشِ  خدمت  بیاد  بخره،  دسته‌گل  باید  اون   . بگیر رو  من 
زینب‌جون که می‌شه بابای من و تقاضاش رو بگه. آیا خان‌داداش قبول 

بکنه یا نه!«
الهام سرخوشانه گفت: »یعنی بَده من برم با آقا فرهاد حرف بزنم، بریم 

دسته‌گل بخریم، بیارمش خدمت خان‌داداشِ عمه زینب‌جونِ شما؟«
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84 مثل  دیگه‌‌ته.  خُل‌بازی‌های  مثل  اینم  بده!  هم  خیلی  »بله،  گفت:  تارا 
ورزش رفتنت. همۀ ما می‌دونیم ماجرا چیه؛ ولی باید حرمت زینب‌جون 

رعایت بشه!«
الهام ادای پیرزن‌ها را درآورد: »راست می‌گی ننه‌جون!« بعد با لحنی عادی 

گفت: »خب بیچاره خجالتیه! چه می‌دونم، اعتمادبه‌نفس نداره!«
تارا خیلی جدی شد: »آره، موقعی که باید حرفشون رو بزنن، خجالتی‌ان، 
اعتمادبه‌نفس ندارن. بعد که بله رو گرفتن، اِندِ اعتمادبه‌نفسن! یکیش 

همین بابای من.«
الهام زد به شوخی: »دربارۀ دایی من درست صحبت کن!«

تارا گفت: »دروغ می‌گم؟ راستی، راسته که نامزدش بعد از ملاقاتش تو 
بیمارستان، وقتی دیده شوهرش دست نداره، ول کرده رفته؟«

الهام گفت: »مامان من معتقده که نباید دربارۀ گذشتۀ آدم‌ها پرس‌وجو 
کنی، باید خودشون بگن.«

تارا گفت: »راست می‌گه زینب‌جون! نباید پرسید.«
الهام گفت: »خانم خوشگله، اون نباید بپرسه! منم نباید بپرسم؟«

تارا گفت: »آخه تو چی‌کاره‌حسنی؟!«
چی  دستتون  پرسیدم  من  کنجکاوم.  »من  خندید:  غش‌غش  الهام 
شده؟ فوری توضیح داد دستش رو کجا جا گذاشته. همون موقع گفتم 
هم  خانمتون  و  بودید  بیمارستان  تو  اومدید،  هوش  به  وقتی   

ً
حتما

بالاسرتون بود. گفت: ’بله درست حدس زدید.‘«
تارا پرسید: »جلوی بقیه؟«

»زینب‌جون بود، دایی ‌حسین هم بود... .«
تارا پرید وسط حرفش: »خیلی پررویی!«

»خانمِ فاز مثبت، تو مثبت، مامان مثبت، آقا فرهاد مثبت، دایی در این 
چیزها بی‌خیال. ما از کجا می‌فهمیدیم که این آقا نامزد داشته؟«

تارا گفت: »تو که خواستی فاز مثبت نباشی، رفتی سراغش. ببینم، در 



86 حضور زینب‌جون پرسیدی؟«
بار که سؤال  گیر می‌آوردم، یه سؤال می‌کردم. یه  »نه. هروقت فرصت 

نپرسیدم، گفت: ’الهام‌خانم، سؤال‌هاتون تموم شده؟‘ گفتم نه...«
تارا پرید وسط حرفش: »خیلی پررویی! من بودم از خجالت آب می‌شدم.«
الهام گفت: »تو خواستی شوهر کنی، من باید تو جلسات گفت‌وگوتون 

باشم.«
»گم ‌شو!«

»خانمِ فاز مثبت، من اگه نمی‌پرسیدم، مامان‌جونم از کجا می‌دونست 
چه اتفاقی افتاده؟«

»حالا حرف حساب نامزدش چی بوده؟«
»بهت نمی‌گم تا ساچا بشی.«
»اون ‌وقت ساچا یعنی چی؟«

»ساچا یعنی با سر افتادن در چاه. اگه کسی با پا بیفته تو چاه، امکان 
نجات پیدا کردن داره؛ ولی اگه کسی با سر بیفته تو چاه، سه‌سوت نابود 
آب  چاه  اگه  دهنش.  تو  می‌آد  مغزش  باشه،  خشک  چاه  اگه  می‌شه. 

داشته باشه، دوسوت خفه می‌شه.«
»خیلی کثافتی! می‌دونی که یه ساچا نمی‌تونه حرف بزنه.«

»الو،  گفت:  بار  چند  الهام  نبود.  کسی  خط  آن‌طرف  انگار  رفت.  صدا 
الو!« ولی سکوت بود. ارتباط قطع نشده بود. الهام گفت: »من می‌گم، 
تو گوش کن. من که اگه دخترداییم ساچا بشه، خودم می‌رم نجاتش 
می‌دم. جونم برات بگه که نامزد محترم آقا فرهاد وقتی می‌ره بیمارستان 
و می‌بینه که شوهر آینده‌اش از مچ دست نداره، به مادرش می‌گه: ’من 
شوهر معلول دوست ندارم. این دیگه نمی‌تونه کار کنه، اون ‌وقت من 
آن مرد بینوا  که  کنم‘ و چنین شد  با یه حقوق بخورونمیر زندگی  باید 

مجرد ماند تا وقتی که آمد ضامن پدر من شد.«
تارا که انگار صدایش از ته چاه می‌آمد، گفت: »ضمانت چی؟«
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86 برات  رو  ضمانت  ماجرای  پیشت  اومدم  عصری  بابا،  »ای  گفت:  الهام 
تعریف می‌کنم.«

صدا عادی شد و تارا گفت: »عصری منتظرتم.«‌

 4
صبح رفتند مغازۀ انگشترفروشی که خلوت باشد. مادر و دختر رفتند 
ولی  آمدید«؛  خوش  »بفرمایید،  که:  کرد  تعارف  حاج‌محمد  مغازه.  توی 

دختر را نشناخت.
مادر گفت: »حاج‌آقا دختر من رو یادتون نمی‌آد؟«

حاج‌‌محمد دختر را نگاه کرد و گفت: »نه والا، خیلی مشتری می‌آد و می‌ره، 
منم که فراموش‌کار!«

دختر ویترین انگشترها را نگاه می‌کرد.
مادر گفت: »حاج‌آقا دختر من دوسال‌ونیم پیش اومده بود مغازۀ شما. 

پسرم شیشۀ شما رو شکسته بود. یادتون نیست؟«
یکهو انگار حاج‌محمد تاریخ مهمی، مثل تاریخ عروسی، بچه‌دار شدن، یا 
مکه ‌رفتن یادش آمده باشد، یاد آن روز پُردردسر افتاد. این ‌بار با دقت 
به الهام نگاه کرد. دختری مهربان و خنده‌رو روبه‌رویش بود. دختری که 
 . هیچ شباهتی به آن دختر گریان نداشت. بزرگ‌تر شده بود و قدبلندتر

لباس‌هایی خانمانه‌ پوشیده بود و خیلی زیباتر به نظر می‌آمد.
»عجب، عجب! الحمدالله شما رو دیدم که حلالیت بطلبم.«

مادر و دختر با تعجب حاج‌محمد را نگاه کردند.
مادر پرسید: »حلالیت؟« و بلافاصله دنبالۀ حرفش را گرفت: »ما اومدیم 

بریم سراغ اون پسری که ضامن بچه‌های من شده بود.«



88 ! ای روزگار بی‌وفا!« بعد، از پشت ویترین بیرون  حاجی گفت: »ای روزگار
آمد و رفت یک صندلی آورد که مادر بنشیند و رفت صندلی دوم را بیاورد.

الهام گفت: »من نمی‌شینم، زحمت نکشید.«
را رعایت کرده  آورد. مادر که می‌خواست ادب  را  با این‌ حال او صندلی 
باشد، نشست. حاجی برگشت پشت ویترین: »دخترم، هر انگشتری رو 

که خوشت می‌آد، انتخاب کن.«
الهام گفت: »می‌خواستم یه انگشتر برای دخترداییم بخرم.« به مادرش 

گفت: »برای تارا.«
مادر لبخند زد و با اشاره گفت خوب است.

مهمون  خودت.  برای  یکی   ، بردار دخترداییت  برای  »یکی  گفت:  حاجی 
. قسم به همین ضامن آهو اگه  من هستید. بهترین انگشترها رو بردار

ملاحظه کنید.«
مادر گفت: »حاج‌آقا بگو چی شده، من کنجکاو شدم.«

پسر  بود،  شده  شما  بچه‌های  ضامن  که  پسری  »اون  گفت:  حاجی 
شیخ‌علی بود. باباش اون‌وَر میدون نخودچی و کشمش می‌فروخت.«

الهام حیرت‌زده گفت: »می‌فروخت؟! یعنی دیگه نمی‌فروشه؟!«
حاجی گفت: »پارسال همین موقع‌ها به رحمت خدا رفت.«

الهام پرسید: »پسرش کجاست؟«
ولی  ندارم،  خبر  والا  درجه‌یک.  »پسر  خندید:  و  افتاد  روز  آن  یاد  حاجی 
می‌دونم مغازه رو اجاره دادن. اجاره دادن به همون شاگرد افغانیش که 

مثل خود شیخ‌علی آدم‌حسابیه.«
مادر گفت: »ما اومده بودیم ازش حلالیت بطلبیم. اومده بودیم پول 

شیشه رو بهش تقدیم کنیم.«
حاجی گفت: »خواهرِ من، اون روز برای خودش روزی بود. بچه‌های شما 

که رفتن، بهش گفتم این‌ها برنمی‌گردن.«
مادر گفت: »چرا فکر کردید برنمی‌گردن؟«
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88 حاجی گفت: »برای چی می‌گم حلالم کنید؟ اون روز کُلی درس یاد گرفتم. 
می‌دونید پسر شیخ‌علی به من چی گفت...؟« چند لحظه سکوت کرد، 
»گفت:  گرفت:  را  حرفش  دنبال  سپس  و  داد  قورت  را  دهانش  آب 
امام  ببینم  می‌خواستم  بود.  آهو  چشم‌های  مثل  چشم‌هاش  ’دختره 
برگرده، چه حسی داشته.‘ بهش  آهو  تا وقتی  آهو شده،  وقتی ضامن 

گفتم که اون امام بوده، می‌دونسته که آهو برمی‌گرده.«
الهام نشست روی صندلی‌ای که می‌گفت نمی‌خواهم و نمی‌نشینم و 
دست مادرش را گرفت. مادر برگشت به دخترش نگاه کرد که دستش 
یخ کرده و رنگش پریده بود. مادر سعی کرد عادی باشد، گفت: »این‌جور 

که معلومه شما پول شیشه رو نگرفتید؟«
از  داشت  شیخ‌علی  شاگرد  شد.  داستانی  هم  »شیشه‌  گفت:  حاجی 
کردم  فکر  من   . در دم  دوید  شیخ‌علی  پسر  که  می‌رفت  خیابون  اون‌وَر 
می‌خواد فرار کنه، ولی اون پاش رو از در بیرون نذاشت. شاگردشون رو 

صدا کرد. وقتی فهمیدم پسر شیخ‌علیه از مغازه بیرونش کردم.«
آرام بگیرد:  که دل دخترش  مادر دلش می‌خواست سؤال‌هایی بکند 

»آقا شیخ‌علی فهمیدن که چه اتفاقی افتاده؟«
حاجی گفت: »رضا رفت و نیم ساعت بعد شیخ‌علی اومد. خواهش و 
تمنا که بذار پسر من کاری رو که کرده، تموم کنه. خودش شیشه‌بُر آورد 
و پسرش و شاگردش اومدن کمک کردن و ویترین و مغازه رو تروتمیز 

کردیم.«
مادر گفت: »ماجرای عجیبی بوده.«

بعد،  روز  دوسه  بود.  زندگی  درس  همه‌اش  من  نظر  »به  گفت:  حاجی 
وقتی داشتیم مغازه رو جارو می‌کردیم، انگشتر رو هم پیدا کردیم.«

مادر پرسید: »کدوم انگشتر؟«
حاجی گفت: »دیگه بقیه‌اش مایۀ خجالته. همون انگشتری که من فکر 
می‌رم  امروز  من  کنید.  ولش  دیگه  برداشته.  شما  دخترخانم  می‌کردم 



حرم دو رکعت نماز شکر برای خودم می‌خونم. دو رکعت برای دخترتون 
می‌خونم که آخر و عاقبت به‌خیر باشه. شما هم من رو حلال کنید.«

: یکی برای تارا و دو تا  حاجی اصرار کرد که انگشتر بردارند، سه تا انگشتر
. بعد آدرس گرفتند و رفتند دم مغازۀ شیخ‌علی. برای مادر و دختر

شاگرد افغان شیخ‌علی گفت بعد از شیخ‌علی، شش ماه بعد خانمش 
تا  چهار  اما  دانشگاه؛  تهران  رفته  هم  رضا  آقا  است.  کرده  فوت  هم 

خواهرش همه مشهد هستند.
الهام  بیرون.  آمدند  و  کشمش خریدند  از مغازۀ شیخ‌علی نخودچی و 

گفت: »آخرش هم نفهمیدیم کی پول شیشه رو داده.«
مادر گفت: »باید پسره رو پیدا کنیم.«

الهام پرسید: »چطوری؟«
مادر گفت: »اگه ببینیش می‌شناسیش؟«

الهام گفت: »آره، ولی احتمال اینکه ما تصادفی همدیگه رو ببینیم، یک 
در هزاره.«

برای  این خبر  و  گفت: »می‌گیم فرهاد می‌گرده، پیداش می‌کنه.«  مادر 
الهام خبری خوشایند بود.





من ضامن

پنجم_____فصل



1
استاد گفت: »خانم قربانزاده بیاد مقاله‌اش رو بخونه.«

الهام قربانزاده جایی ایستاد که همه او را ببینند و صدایش را به‌خوبی 
بشنوند.

»به نام خداوندی که ضمانت کرده ما را می‌بخشد.
عنوان: آیا ضمانت برای زندگی بهتر است؟

چکیده:
معلوم نیست اولین کسی که ضامن دیگری شده، چه کسی بوده، یا 
این اتفاق کی افتاده است. شاید در دوران هابیل و قابیل! شاید هم...، 
این مهم نیست. برای من مهم اولین کسی است که ضامن من شد و 
این ضمانت، من را وصل کرد به امام رضا)ع( و داستان آهو و شکارچی. 
چنگ  از  را  گوزنی  و  شده  ضامن  هم  مجنون  که  شنیدم  جایی  بعد 

پنجم_____فصل



94 صیاد نجات داده است. امام رضا)ع( هم ضامن آهو شده بود. همۀ ما 
شنیدیم که او را با لقب ضامن آهو صدا می‌زنند. »یا ضامن آهو« چیزی 

است مثل همان »یا علی مدد«!
در قرن ششم هجری، یعنی بیش از سیصد سال پس از امام رضا)ع(، 
نظامی گنجوی، در لیلی و مجنون، چنین داستانی را روایت کرده است. بد 
نیست که همین جا اشاره کنم در مجموعۀ شاهکارهای ادب فارسی، در 
کتاب جناب آقای دکتر برات زنجانی، آمده است که لیلی و مجنون از زبان 
عربی به فارسی برگردانده شده و می‌توان گفت این نکته، یعنی ضامن 
انگیزه‌های  با  مجنون  انگیزه‌های  است.  جهان‌شمول  آموزه‌ا‌ی  شدن، 
ضمانت  استراتژی  اهمیت  است،  مهم  آنچه  اما  است؛  متفاوت  امام 

است.
کلیدواژه: ضمانت و سبک زندگی.

بیان مسئله:
چون صبح به فال نیک‌روزی

بر زد علم جهان‌فروزی
برخاست چنان‌که دود از آتش
، بوی او خوش چون دود عبیر

ره پیش گرفت بیت‌خوانان
برداشته رنگ مهربانان

ناگاه رسید در مقامی
انداخته دید باز دامی
در دام گوزنی اوفتاده

گردن ز رسن به تیغ داده
صیاد بدان گوزن گل‌رنگ
آورد چو شیر شرزه آهنگ

مجنون چو رسید پیش صیاد
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94 بگشاد زبان چو نیش فصاد
کای چون سگ ظالمان زبون‌گیر

دام از سر عاجزان برون گیر
بگذار که این اسیر بندی
روزی دو کند نشاط‌مندی

آن جفت که امشبش بجوید
از گم شدنش تو را چه گوید؟

کای آنکه تو را ز من جدا کرد
مأخوذ مباد جز بدین درد

صیاد تو روز خوش مبیناد
یعنی که به روز من مشیناد

گر ترسی از آه دردمندان
بر کن ز چنین شکار دندان

صیاد بدان سخن‌گزاری
شد دور ز خون آن شکاری

گفتا نکنم هلاک جانش
اما ندهم به رایگانش

مجنون همه ساز و آلت خویش
بر کند و سبک نهاد در پیش
صیاد، سلیح و ساز برداشت

صیدی سره دید، صید بگذاشت
مجنون سوی آن شکار دل‌بند

آمد چو پدر به‌سوی فرزند
مالید بر او چو دوستان دست

هرجا که شکسته دید می‌بست
سر تا پایش به کف بخارید



96 زو گرد و ز دیده اشک بارید
گفت ای ز رفیق خویشتن دور

تو نیز چو من ز دوست مهجور
ای پیشرو سپاه صحرا

خرگاه‌نشین کوه خضرا
بوی تو ز دوست یادگارم

چشم تو نظیر چشم یارم
معروف است که گویند مجنون عاشق لیلی بود و هیچ‌وقت به وصال 
یار نرسید؛ ازاین‌رو، چون چشم گوزن نظیر چشم یار دید، هرچه داشت، 
داد تا او را از بند خلاص کند؛ اما داستان امام رضا)ع( سترگ‌تر است. نام 
آهویی را از دست شکارچی و سگ شکارچی‌اش  او و مدفن مبارکش 
رهانید و صیاد وقتی دست از آهو برداشت که فهمید او در پناه دیوار 

مدفن آن حضرت است.
مـن  و  اسـت  کـرده  نقـل  صَـدوق،  شـیخ  گران‌قـدر،  عالـم  را  داسـتان  ایـن 
ایـن داسـتان را از کتـاب حاصـل اوقـات مقالـۀ »داسـتان ضامـن آهـو« دکتـر 

کـردم. نقـل  دامغانـی  احمدمهـدوی 
در این داستان یک سگ تازی و یک آهو شخصیت‌های اصلی داستان‌اند. 
آهویی که به دیوار مدفن امام پناه می‌برد و سگ شکاری‌ای که به آهو در 
پناه دیوار حمله نمی‌برد. چنین است که ما امروز به این حکایت افتخار 
می‌کنیم و علی ابن موسی الرضا)ع( را ضامن آهو می‌نامیم. یا ضامن آهو!
پس از شنیدن این حکایت است که ضمانت هر درمانده‌ای جزو رسوم 
فتوت و جوانمردی و رسم زندگی شده است. این رویه‌ای بوده که در 
قرن بیستم هم نظیرش را می‌بینیم. کمتر از هفتاد سال قبل، مردی در 

بنگلادش همین شیوه را اجرا کرد.
دکتر محمد یونس که بعدها جایزۀ نوبل گرفت، می‌گوید: ’من در 1940 
در  و  بود  معروف  بریتانیا  هند  به  که  آمدم  دنیا  به  جایی  در  بنگال،  در 
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96 دسامبر  در  شد.  پاکستان  تأسیس  تازه  کشور  از  قسمتی   1947 سال 
جدید  کشوری  پاکستان،  شرق  آزادی،  برای  جنگ  ماه  نه  از  پس   ،1971

شد، یعنی بنگلادش.
میدل  دانشگاه  در  استادیاری  مقام  از  استعفا  از  پس   ،1972 ژوئن  در 
تنسیِ آمریکا به خانه‌ام در بنگلادش برگشتم. مشتاق بودم سهمم را 

در ساختن کشوری آزاد و موفق ادا کنم.
من استاد دانشگاه بودم و ما با مردم منطقه‌ای به نام جُبرا، در نزدیکی 
دانشگاه، ارتباط مستمر داشتیم و همه به چشم می‌دیدیم که ساکنان 
با  روستاییان  اغلب  تلاش  ندارند.  خوشی  روزگار  اطرافمان  روستاهای 

، با شکست مواجه می‌شد. هدفِ یافتن راهی برای نجات از فقر
سرانجام زنی روستایی به نام سوفیابیگم، ماهیت این مشکل را برایم 

بازگو کرد.
مانند بسیاری از افراد دیگر، سوفیا برای تهیۀ مواد اولیۀ چهارپایه‌هایش 
مشکل داشت. او که با مهارتی مثال‌زدنی اشیایی زیبا و کارآمد می‌ساخت، 
به  را  پول  نزول‌خوار  بود.  متکی  محلی  نزول‌خوار  پول  به  متأسفانه 
شرطی می‌داد که سوفیا موافقت کند همۀ چهارپایه‌هایش را با قیمت 
خ  پیشنهادی او به خود نزول‌خوار بفروشد. بر اثر قرارداد ناعادلانه و نر

بالای سود وام، روزانه دو پنی برای سوفیا می‌ماند.
از قربانیــان نزول‌خــواری در روسـتاهای جــبرا  گرفــتم فهــرستی  تصمـیم 
و  کردیم  صرف  وقت  هفته  یک  دانشجویانم  از  یکی  و  من  کنم.  تهیه 
گرفته  قرض  تاکا  هشتصدوپنجاه‌وشش  که  را  قربانی  چهل‌ودو  نام 
حدود  تاکا  هشتصدوپنجاه‌وهشت  موقع  آن‌  کردیم.  لیست  بودند، 

بیست‌وهفت دلار بود.
در ابتدا بانک موجود در محوطۀ دانشگاه را وادار کردم به فقرا وام بدهد؛ 
اما بانک می‌گفت که افراد فقیر شایستۀ تخصیص اعتبار نیستند. آن‌ها 

وثیقه‌ای برای عرضه ندارند.



98 ضامن  من  کردم  پیشنهاد  ماه،  چند  طی  بی‌ثمرم،  تلاش‌های  از  بعد 
وام‌های فقرا شوم.

ضمانت  استراتژی  که  گرفته  یاد  کجا  از  یونس  محمد  دکتر  نمی‌دانیم 
سیستم  این  آیا  دهد.  نجات  را  آهو(  مثل  گرفتارانی  )یا  فقرا  می‌تواند 
بی‌سواد  که  باشد؟  شده  گرفته  الهام  آهو  یک  ضمانت  از  نمی‌تواند 
، یا درس فتوت و مردانگی نیاموخته بود که  بوده مثل روستاییان فقیر
برگردد، مثل روستاییان فقیر که دستشان خالی بود؛ اما آهو برگشت 
و این مردانگی و مروت تسری پیدا کرد تا یکی در بنگلادش و یکی در 
مشهد و خیلی‌ها که نمی‌شناسیم در این گوشه و آن گوشۀ جهان این 

راه را برگزینند.
بحث و نتیجه‌گیری:

آیا تمام کسانی که می‌گویند یا ضامن آهو، می‌دانند چه می‌گویند، یا فکر 
می‌کنیم این فقط عطوفتی انسانی بوده که امام‌رضا)ع( در مشهد انجام 

 به دوست داشتنِ محیط‌زیست ختم می‌شود؟
ً
داده که نهایتا

من نتیجه می‌گیرم که ضمانت، تسری فتوت و مردانگی است.«
استاد دست زد تا شاگردانش هم دست بزنند.

رو  منابع  البته  بود.  خوب  ولی  بود؛  قاتیش  احساسات  کمی  »آفرین! 
نگفته بودی.«

الهام گفت: »استاد، منابع رو نوشتم.«
استاد پرسید: »اون مطلب مربوط به بنگلادش جالب بود. از کجا نقل 

کرده بودی؟«
، نوشتۀ محمد یونس.« الهام گفت: »کتاب جهان بدون فقر

استاد گفت: »آفرین!« بعد به دانشجویانش گفت: »کسی سؤالی، نکته‌ای 
نداره؟«

محسن فردوسی‌زاده، پسری مازندرانی که هم‌کلاس الهام بود، دستش 
را بلند کرد.
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98 استاد گفت: »بفرمایید؟«
مشهد  توی  کی  می‌گفت  قربانزداه  خانم  اگه  »استاد،  گفت:  محسن 

ضامنش شده و چرا؟ خیلی خوب بود.«
استاد که از دست این دانشجویش لجش گرفته بود، گفت: »این امری 
خصوصی است و هیچ کمکی هم به این مقاله نمی‌کند. برای آگاهی از 
چنین رازی، شاید لازم باشد به سبک امروزی‌ها زانو بزنید، خواستگاری 

کنید، اگر جواب مثبت بود، آن‌وقت سؤال‌های خصوصی بپرسید!«
بنشیند.  برود  کرد  اشاره  الهام  به  استاد  و  ترکید  بمب  مثل  کلاس 
خ شد و گوش‌هایش تا بعد از تعطیلی دانشگاه  محسن مثل لبو سر
هم قرمز بودند. عادل، یکی از دوستانش، بهش گفت: »دیوونه! این 

چه سؤالی بود؟«
شاید  گفتم  بگیرم!  تحویلش  خیلی  مثلًا  »می‌خواستم  گفت:  محسن 

 خدمتتون عرض می‌کنم.«
ً
بگه بعدا

عادل گفت: »این رو بگو... فکر کنم بهت افتخار بده شیشۀ ماشینش 
رو تمیز کنی!«

محسن گفت: »ماشین داره؟! جان من؟!«
عادل گفت: »آره خره! لباس‌هاش همه مارکه! به فاز تو نمی‌خوره!«

محسن گفت: »به جان خودم مخش رو می‌زنم!«



ساچا

ششم____فصـــل



1
کرد. می‌دانست  ترک  را  روز خوابگاه  از هر  زودتر  محسن فردوسی‌زاده 
دور  دور  پارک  جای  برای  تا  می‌آیند  زودتر  دارند،  ماشین  که  بچه‌هایی 
بدو  بدو  همیشه  و  می‌آمد  اتوبوس  و  مترو  با  عادل  دوستش  نکنند. 
می‌کرد که سر وقت برسد. همین‌ نکته‌های ریز، مثل نبودن جای پارک 
و خانۀ دور از دانشگاه عادل، امکان جاسوس‌بازی را به محسن داده 

بود که پشت درخت تنومندی سر خیابان دانشگاه پنهان شود.
کلی فکر کرده و نقشه‌ای کشیده بود که بتواند در راه رسیدن به هدفش 
که ازدواج با یک دختر پول‌دار تهرانی بود، حرکتی رو به جلو داشته باشد. 
نقشه‌اش می‌توانست هوش و ذکاوت او را به استاد و دوستش، عادل، 
نشان بدهد؛ استاد که به او گفته بود باید زانو بزند و دوستش که به 

آرزوهای او می‌خندید.

ششم____فصـــل



102 ماشین‌ها را می‌پایید و منتظر اتومبیل آخرین مدل آلبالویی الهام بود.
آلبالویی خبری نشد. به ساعتش نگاه  هرچه انتظار کشید، از ماشین 
ند 

ُ
کرد، فقط پنج دقیقه به شروع کلاسشان مانده بود. با خودش غُرول

کرد: »شاگرد زرنگمون امروز غیبت داره.« بعد با خودش گفت: »نقشه‌ای 
کشیدم که استاد چهار تا شاخ دربیاره! امروز نشد، فردا! جناب استاد 

فکر کرده! من زانو بزنم؟!«
از پناهگاهش تا در کلاس دوید که سرِ وقت برسد. وقتی عرق‌ریزان وارد 
کلاس شد، چهارشاخ ماند. هم الهام سر کلاس بود، هم عادل. استاد 
هم پشت‌سرش وارد شد. یک دقیقه دیرتر رسیده بود، می‌ماند پشت 

در.
به  چپ‌چپ  نگاهی  و  کرد  خشک  را  عرقش  دستمال‌کاغذی  با 
فهماند  او  به  اشاره  با  عادل  بدو.  بود  گفته  او  انگار  انداخت،  عادل 
دست  را  صورتش  تمام  چسبیده.  صورتش  به  دستمال‌کاغذی  که 
شقیقه‌اش.  موهای  به  بود  چسبیده  دستمال‌کاغذی  تکۀ  اما  کشید؛ 
آخرش  ریزریز عادل، روی اعصابش بود.  دستمال‌کاغذی و خنده‌های 
هم خم شد و عادل آن تکۀ سمج دستمال‌کاغذی را برداشت و آهسته 

زیر گوشش گفت: »کدوم گوری بودی؟«
که  تو  بگوید  نمی‌توانست  بوده.  کجا  بگوید  عادل  به  نمی‌توانست 
آلبالویی شاسی‌بلند دارد. لب باز می‌کرد، نقشه‌اش لو  گفتی هیوندای 
چنین  بود  مطمئن  بدهد.  لو  را  نقشه‌اش  نمی‌خواست  او  و  می‌رفت 
ماشینی را جلوی دانشگاه ندیده. اگر الهام پیاده می‌آمد هم او را می‌دید. 
مانتوهایش همه رنگ روشن بودند، هماهنگ با کفش‌هایش. پس 
چه شده بود که او الهام را ندیده بود؟ کلی فکر کرد و به این نتیجه رسید 
که او ماشین دیگری هم دارد. حالا همۀ فکرش این بود که موقع رفتن 

چطوری بفهمد با چه ماشینی آمده که عادل هم سر از ماجرا درنیاورد.
بیاید،  که قرار است پسردایی‌ام  کلی صغری‌کبری چید  کلاس،  بین دو 
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102 »به  پرسید:  دست‌آخر  و  بروم  باید  زود  و  دنبالش  ترمینال  بروم  باید 
نظرت چی‌کار کنم؟«

من  برو.  بپیچون  می‌خوای  یا  برو.  بگیر  اجازه  آخر  ربع  »یه  گفت:  عادل 
زبانش  هم  قربانزاده  خانم  ضمن،  در  نشد.  چی  شد،  چی  می‌گم  بهت 
خوبه. می‌تونی بری جلوش زانو بزنی، خواهش کنی جزوه‌اش رو بده از 

روش بنویسی!«
محسن که لجش گرفته بود، به این متلک پاسخ نداد، فقط گفت: »فکر 

می‌کنم این‌قدر وضعشون خوبه که بیشتر از یه ماشین داره.«
نیست.  خوب  که  خودش  وضع  خوبه،  باباش  »وضع  گفت:  عادل 

دانشجوئه مثل من و تو.«
محسن گفت: »باباش داره، یعنی خودش داره.«

عادل خندید و گفت: »باباش تو رو ببینه، از ارث محرومش می‌کنه!«
محسن گفت: »خیلی مسخره‌ای!«

عادل گفت: »قبول نداری؟! حداقل پنج سانت ازش کوتاه‌تری!«
صدوشصت ‌و  من  کردی!  »بیخود  عادل:  بازوی  به  زد  مشتی  محسن 

شیشم! اون خیلی باشه صدوشصت‌ونه.«
عادل خندید و گفت: »می‌خوای اونم صدوشصت‌‌وشیش باشه. تو که 

داری کم می‌کنی، چرا تعارف می‌کنی؟!«
دوباره‌  و  جلوتر  دوید  قدم  چند  او  و  پراند  عادل  برای  لگدی  محسن 
مهم  چیزها  این  دیگه  بزنی،  زانو  اگه  کن  باور  »ولی  عقب:  برگشت 

نیست!«
محسن گفت: »حالا می‌بینی کی زانو می‌زنه!«
عادل گفت: »مردانِ ساری رو عشق است!«

بی‌وقفه  می‌داد.  ادامه  همچنان  عادل  نمی‌شدند،  کلاس  وارد  اگر  و 
بودند.  هم  با  دوتایی  وقتی  البته  می‌گذاشت،  دوستش  سربه‌سر 
اینکه  از  قبل  و  برداشت  را  وسایلش  او  نمی‌شد.  دل‌گیر  هم  محسن 



104 استاد بیاید، رفت طرحی را که کلید زده بود، پیش ببرد.
باید همان دوروبر می‌پلکید تا کلاس‌ تعطیل شود. کمی قدم زد و دید 
؛ اما نه آن‌قدر که بی‌خبر  ممکن است کسی اتفاقی ببیندش. رفت دورتر
باشد. روی پلۀ خانه‌ای نشست که بتواند درِ ورودی دانشگاه را بپاید. 
اگر کسی می‌آمد، می‌توانست برود توی گودی ورودی همان ساختمان.
آنجا بیکار نشسته بود. حالا می‌فهمید چرا عادل همیشه یک کتاب با 
خودش دارد. توی مترو، توی اتوبوس، یا هرجا که فرصتی پیش می‌آمد، 
ساختمان  آن  ساکن  پیرزن  داشت،  کتاب  اگر  هم  او  می‌خواند.  کتاب 
بهش گیر نمی‌داد. پیرزن که رفته بود خرید و با دو تا کیسۀ پر برگشته 
بود، وقتی دید محسن هنوز آنجا نشسته است، پرسید: »شما با کسی 

کار دارید؟«
محسن گفت: »منتظرم دانشگاه تعطیل بشه. با دوستم قرار دارم.«

پیرزن گفت: »خب پسرم برو تو دانشگاه بشین.«
محسن گفت: »چشم.« و از جایش بلند شد. بعد گفت: »می‌خواهید 

کمک کنم کیسه‌هاتون رو بیارم؟«
پیرزن که سخت مشکوک شده بود، گفت: »نه عزیزم!«

به پیرزن  که  بیرون  که لباس فرم تنش بود، دوید  نگهبان ساختمان 
کمک کند. کیسه‌ها را گرفت. پیرزن موقع ورود به ساختمان زیر گوش 

نگهبان گفت: »مشکوکه! می‌خواست کیسه‌ها رو بیاره بالا.«
نگهبان هم با صدایی که به‌سختی شنیده می‌شد، گفت: »الان ردش 

می‌کنم بره.«
 نگهبان‌های ساختمان 

ً
محسن که ترسید بهش گیر بدهند، یا احیانا

با نگهبان‌های دانشگاه دوست باشند، فوری آنجا را ترک کرد و شانس 
آورد که دو دقیقۀ بعد دانشگاه تعطیل شد.

و به این ترتیب محسن با هزار بدبختی، طوری که دیده نشود، حواسش 
آمدند. الهام رفت سراغ  از دخترهای دانشگاه  به الهام بود که با دو تا 
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104 دیدن  با  محسن  نبود.  مدل‌بالا  هم  خیلی  که  دویست‌وشیش  پژوی 
ماشین، خورد توی ذوقش!

»ای بابا! دویست‌وشیش؟!«
به  ببیند،  تئاتر  برود  بار  اولین‌  برای  می‌خواست  که  عصر  روز  همان  و 

عادل گفت: »بگو امروز چی دیدم؟«
عادل گفت: »در واقع باید بپرسم چی کشف کردی!«

محسن می‌دانست که عادل دنبال بهانه است که مسخره‌بازی دربیاورد، 
بی‌توجه به شیطنت او حرف خودش را زد: »تو که می‌گفتی ماشین این 

دختره هیوندای آلبالوییه!«
عادل پرسید: »کدوم دختره؟«

محسن گفت: »همین که قراره جلوی من زانو بزنه و التماس کنه من 
باهاش ازدواج کنم!«

عادل گفت: »اوووه! ایوالله مردی از ساری! به جان خودم اگه فقط سوار 
هم  رو  رستورانش  داری!  من  پیش  ناهار  تا  هشت  بشی،  ماشینش 

خودت انتخاب کن.«
محسن گفت: »مردونه؟«

عادل گفت: »مردونه!«
الهام  ماشین  سوار  بود  مطمئن  که  نقشه‌اش  سراغ  رفت  بعد  روز  و 
هم می‌شود. روز بعد بدو بدویی نکرد. با خیال راحت رفت سر کلاس 
و وقتی تعطیل شدند، عادل را کشید دنبال خودش: »بیا می‌خوام یه 

چیزی نشونت بدم.«
عادل پرسید: »چی؟ دوباره چی کشف کردی؟«

آلبالویی  هیوندای  که  ببینی  می‌خوام  من!  »جان  گفت:  محسن 
شاسی‌بلند با پژوی دویست‌وشیش فرق داره.«

عادل گفت: »بیا بریم، خودت رو سر کار نذار!«
محسن  یکهو  که  بازدارد  رفتن  از  را  او  تا  بود  گرفته  را  محسن  دست 



106 ایستاد و گفت: »اوه اوه شاگرد زرنگمون پنچر کرده.«
توی  سرش  که  کرد  نگاه  الهام  به  و  خیابان  توی  رفت  قدم  دوسه 

صندوق‌عقب بود.
»عادل بیا بریم کمکشون.«

عادل گفت: »من نیستم، خودت برو.«
محسن گفت: »جان من!«

کشید:  خودش  دنبال  و  گرفت  را  عادل  دست  پیاده‌رو،  توی  برگشت 
»جان من! من روم نمی‌شه تنهایی برم.«

چی  بریم  نمی‌آم.  »من  عقب:  کشید  را  خودش  و  کرد  مقاومت  عادل 
بگیم؟«

محسن گفت: »می‌گیم کمک نمی‌خواهید؟«
وامی‌ایستادن  مصیبت‌زده‌ها  مثل  می‌خواستن،  »کمک  گفت:  عادل 

خ پنچر.« بالاسر چر
ایستاده  طوری  الهام  دوست‌های  خیابان.  توی  رفت  دوباره  محسن 
بودند که او نمی‌دید الهام چه‌کار می‌کند. اگر می‌خواست معطل بماند 
کند، تمام نقشه‌هایش نقش‌برآب می‌شد. پرید توی  را راضی  تا عادل 

خیابان و گفت: »نمی‌آیی نیا! من خودم می‌رم.«
رفت به‌طرف ماشین الهام. نه تند و نه کُند. رفتارش طوری بود که انگار 

اتفاقی دیده است: »کمک نمی‌خواهید؟«
الهام  کشیدند.  عقب  کمی  و  صدا  به‌طرف  برگشتند  الهام  دوستان 
دستکش  بود.  تمام  کار  یعنی  می‌کرد؛  سفت  را  خ  چر پیچ‌های  داشت 
گفت:  مؤدبانه  و  ایستاد  شد،  بلند  دستش.  توی  آچار  و  بود  دستش 

»خیلی ممنون، تموم شد.«
و  آورد  پایین  را  جک  صندوق‌عقب،  توی  انداخت  را  پنچر  خ  چر الهام 
خ را گذاشت توی صندوق. دست‌آخر دستکش‌ها را درآورد و شد  آچارچر

همان خانم قربانزادۀ توی کلاس.
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106 محسن که از این سرعت‌عمل در حیرت بود، گفت: »نمی‌خواهید ببرم 
خ رو بگیرم؟« پنچری چر

دخترها بِر و بِر نگاهش کردند و او برایشان توضیح داد: »ممکنه چهار 
خ دیگه پنچر بشه!« قدم اون‌وَرتر یه چر

شب  بشه،  پنچر  هم  چرخش  یکی  اون  اگه  ممنون.  »نه  گفت:  الهام 
ساعت نه می‌ذارمش سر کوچه، آشغالی ببردش!«

دخترها خندیدند و محسن گفت: »بله. دارندگی و برازندگی! با اجازه‌تون!«
کوتاه  قدم‌های  با  ولی  دخترها؛  و  ماشین  به  کرد  را  پشتش  محسن 
و گوشی که تیز کرده بود تا اگر چیزی گفتند، بشنود و شنید که الهام 

گفت: »اینم بد ساچاییه.«
یکی از دخترها پرسید: »ساچا چیه؟«

الهام گفت: »سوار شید، می‌گم.«
کرد  مجبور  را  محسن  موتور،  صدای  و  ماشین  روشن‌‌شدن  صدای 
را نگاه کند. پژوی دویست‌وشش سفید، مثل  برگردد و پشت‌سرش 
شد.  دورتر  و  دور  او  از  باشد،  شده  شلیک  تفنگی  لولۀ  از  که  گلوله‌ای 

نقشه‌اش نقش‌برآب شده بود.

 2
با  که  محلشان  پنچرگیری  رفت  کرد،  پیاده  را  دوستانش  الهام  وقتی 
پدرش دوست بود و او را هم بارها و بارها همراه پدرش دیده بود. حامد 
پس  از  خودش  و  باشد  مستقل  دخترش  داشت  دوست  قربانزاده 
کارهایش بربیاید. وقتی دوازده‌سالش بود، بهش رانندگی یاد داد، وقتی 
کرد،  تصادف  اگر  می‌دانست  و  بود  ماهری  رانندۀ  بود،  شانزده‌سالش 



108 کارهایی باید انجام بدهد.  اگر ماشینش روشن نشد، چه  چه‌کار کند، 
پنچرگیری هم که جزو مهارت‌های اولیه بود و این‌طوری شد که محسن 

نقشه‌اش نقش‌برآب شد.
دایی  بماند.  صندوق‌عقب  توی  پنچر  خ  چر نباید  که  می‌دانست  الهام 
خ  چر »اگر  می‌گفت:  بود،  موفقی  آدم  زندگی‌اش  و  کارها  در  که  حسین‌ 
ماشینت پنچر باشد، توی ذهنت هم یک پنچری داری. اگر پنچری‌های 
چرخش  چهار  که  می‌مانی  ماشینی  مثل  آن‌‌وقت  باشند،  زیاد  ذهنت 
پنچر است.« الهام که از مادر و دایی‌اش یاد گرفته بود کاری را نیمه‌کاره 

رها نکند، وقتی رسید محلشان، یک‌راست رفت سراغ پنچرگیری.
عوض  تازه  رو  لاستیک‌ها  که  یادتونه  پنچره.  ماشین  خ  چر مجید،  »آقا 
کردیم؛ ولی پنچر شده. بی‌زحمت یه نگاهی بکنید که من رو لنگ نذاره.«
آقا مجید آمد بالاسر ماشین و صبر کرد تا الهام در صندوق‌عقب را بزند. 
اولیه نشان می‌داد که هیچ شیء خارجی‌ای باعث پنچری  معاینۀ فنی 
آقا  وقتی  کرد.  تأیید  را  همین  هم  بعدی  فنی  معاینات  نتیجۀ  نشده. 
گذاشت  را  زاپاس  و  اولش  جای  سر  انداخت  را  عقب  لاستیک  مجید 
شایدم  خالی‌کردن،  رو  ماشینت  باد  »شاید  گفت:  صندوق‌عقب،  توی 

فنتیلش باد می‌داده، لاستیک سالمِ سالمه.«
را مشغول  الهام  پنچرگیری، فکر  حضور محسن فردوسی‌زاده، هنگام 

کرد و ذهن درگیرش همچنان درگیر ماند تا سر شام.
مادرش پرسید: »امروز سرحال نیستی! اتفاقی افتاده؟«

الهام خندید و گفت: »پنچری دارم.«
ناصر پرسید: »خودت پنچری داری یا ماشینت؟«

الهام دهن‌کجی کرد و گفت: »خودت چی فکر می‌کنی؟«
ناصر گفت: »قیافه‌ات به آدم‌های پنچر می‌خوره.« و ادای آدمی را درآورد 

که یک‌وَری شده است.
او  که  ناصر  بشقاب  توی  بریزد  ماست  قاشق  یک  می‌خواست  الهام 
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108 الهام  دست  از  را  ماست  قاشق  کرد  سعی  مادر  و  کشید  را  بشقابش 
بگیرد و در همان ‌حال گفت: »بد نیست یه‌کمی بزرگ بشید!«

الهام بگیرد، خندید.  از دست  را  بود قاشق ماست  که موفق شده  او 
». ماست را خورد و به الهام گفت: »برو برای خودت یه قاشق بیار

الهام گفت: »با همین می‌خورم، دهنی مامان‌جونمه!«
و  شوخی‌  می‌توانست  و  می‌شناخت  خوب  را  دخترش  زد.  لبخند  مادر 
جدی‌اش را تفکیک کند. معلوم بود چیزی ذهن دخترش را درگیر کرده 
است، وگرنه ناصر را مجبور می‌کرد برود برایش قاشق بیاورد. مادر هم 

زد به شوخی: »می‌خوای ما کمک کنیم پنچری رو بگیری؟«
ناصر گفت: »من تلمبه دارم!«

الهام چپ‌چپ به برادرش نگاه کرد: »تنت می‌خاره‌ها!«
مادر برای عوض‌کردن بحث، برای فرهاد تعریف کرد که برادرش دربارۀ 

پنچری ذهن یا همان فکر مشغول چه نظری دارد.
هم  پنچر  خ  چر فلجه،  مشغول  ذهن  خوبیه،  »استدلال  گفت:  فرهاد 

فلجه.«
خ‌ها ارزون‌ترین خدمات  مادر گفت: »فکر کنم پنچرگیری یا تنظیم باد چر

ماشین باشن؛ ولی بدون باد، ماشینت می‌خوابه رو زمین.«
ناکار  رو  سالم  آدم  ولی  مفتی‌ان؛  هم  بیهوده  »فکرهای  گفت:  فرهاد 

می‌کنن.«
کرد:  تعریف  بود،  کرده  مشغول  را  ذهنش  که  فکری  الهام  هم  بعد 
پنچره.  خ  چر دیدیم  که  برسونم  ببرم  رو  بچه‌ها  از  تا  دو  »می‌خواستم 
مجید  آقا  ولی  نکشید؛  طول  هم  دقیقه  پنج  پنچر  خ  چر کردن  عوض 
’پنچر نبوده، باد چرخت رو خالی کردن.‘ این فکرم رو مشغول  می‌گه: 

کرده.«
کرده  مهمی  کشف  انگار  داد.  تکان  را  سرش  بار  چند  و  خندید  ناصر 

باشد. مادر به پسرش اخطار کرد: »ناصر!«



110 خ بوده.« فرهاد گفت: »شایدم مال فنتیل چر
خ  الهام گفت: »سه روز پیش لاستیک‌ها رو عوض کردم. اگه سوزن چر
باد می‌داده، توی این سه روز باید علامت می‌داد. مثلًا کشیدن فرمون. 
کم‌باده  که  طرف  همون  به  می‌کشه  فرمون  بشه،  کم  خ  چر باد  وقتی 

دیگه!«
فرهاد گفت: »بابا مهندس!« و خندید.

مادرش گفت: »دخترم جمع اضداده! کیک‌بوکسینگ و ادبیات. رانندگی 
به سبک راننده‌های تاکسی و کل‌کل با هرکی که بپیچه جلوش!«

فرهاد پرسید: »موقع پنچرگیری کسی نیومد کمک؟«
ناصر گفت: »تا یه خانم پنچر می‌کنه، چند نفر می‌دون! البته بستگی به 

طرفش هم داره.« و هرهر خندید.
الهام از زیر میز لگدی به برادرش زد و گفت: »چرا، یکی اومد؛ ولی موقعی 

اومد که کار تموم شده بود.«
ناصر گفت: »دیدید گفتم.«

میان  بعد  می‌کنن،  خالی  رو  ماشین  باد  ترفنده.  یه  »این  گفت:  فرهاد 
کمک کنن پنچری بگیرن. بعضی‌ها موقع پنچرگیری کیف رو کش می‌رن، 

یا به بهانۀ هم‌مسیر بودن سوار ماشین می‌شن.«
الهام گفت: »نه، این‌که اومده بود کمک از بچه‌های دانشکده بود.«

فرهاد گفت: »اگه تکرار بشه، باید اون آقا پسر رو بررسی کنیم.«
الهام گفت: »من که نگفتم پسر بوده یا دختر.«

ه چه سلیقه‌ای!«
َ
ه ا

َ
ناصر گفت: »تابلوئه که پسر بوده! ا

الهام به ناصر گفت: »یکی طلبت!« و مشتش را نشان ناصر داد، بعد به 
آقا فرهاد گفت: »این بار می‌ذاریمش به حساب فنتیل.«

از خواب، مادر رفت سراغ دخترش:  این گفت‌وگو تمام شد؛ ولی قبل 
»این پسره که اومده بود کمک رو می‌شناسی؟«

الهام به مادرش خندید: »تو هم ذهنت پنچر شده؟«
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110 مادر نشست لب تخت و عنوان کتاب روی میز را خواند: »چیه؟... دوباره 
قیدار؟!«

الهام گفت: »آره، کتاب باحالیه!«
مادر گفت: »پنچری کار همونی نبوده که اومده بود کمک کنه؟«

الهام از پشت میزش بلند شد و رفت روی تختش نشست تا روبه‌روی 
بچه‌ها  شده.  مشغول  فکرش  هم  مامان‌جان  »پس  باشد:  مادرش 
هم همین رو می‌گفتن. ماشین ما به‌سمت جنوب بوده، بچه‌ها برای 
خلاف  اون  وقتی  شمال.  به‌سمت  برن  باید  اصلی  خیابون  به  رفتن 
جهت اومده، باید علم غیب داشته باشه که ماشین من پنچر شده. 
از اون‌طرف هم می‌گم ما مثلًا دانشجوییم! کسی نمی‌آد از این کارهای 
که  پسره  این  باشه،  راحت  خیالت  حرف‌ها،  این  همۀ  با  بکنه.  چیپ 

می‌گم، از اون گاگول‌های درجه‌یکه. من دنبال اون مشهدیه هستم.«
مادر دست دخترش را گرفت: »من به فرهاد گفتم دنبالش نگرده.«

 لم داده بود، سیخ نشست: »چرا؟«
ً
الهام که تقریبا

»الان دو سال و شیش‌هفت ماه گذشته. معلوم نیست ازدواج کرده، 
نامزد داره یا اگه هیچ‌کدوم نباشه، شاید اونی نباشه که تو توی ذهنت 
باید  بگردی.  دنبالش  ندارم  دوست  من  ذوقت!  تو  می‌خوره  ساختی. 

خودش پیش بیاد.«
الهام گفت: »این حرفت درسته که نباید دنبالش بگردیم؛ ولی من یه 

پنچری دارم. ما پول اون شیشه رو بدهکاریم.«
مادر دست انداخت دور گردن دخترش و موهایش را نوازش کرد: »تو با 

این قلب مهربونت کیک‌بوکسینگ برای چیته!«
»فکر کنم برای ناصره!«

مادر دخترش را محکم بغل کرد: »طفلکی پسرم!«
الهام مادرش را بوسید: »خیالت از من راحت باشه، اگه خودش پیش 

اومد، اول به تو می‌گم.«
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محسن از عادل پرسید: »تو می‌دونی ساچا یعنی چی؟«

عادل گفت: »تا حالا همچین کلمه‌ای نشنیدم. با صاد نوشته می‌شه یا 
سین؟«

محسن گفت: »نمی‌دونم.«
او شب قبل، در کتابخانۀ فقیرانۀ خوابگاهشان، هم دنبال کلمه‌ای با صاد 
گشته بود، هم با سین. چنین کلمه‌ای وجود نداشت. عادل هم فوری زد 

توی اینترنت و این پیغام را دریافت کرد: هیچ گزینه‌ای یافت نشد.
»همچین لغتی نداریم. جایی خوندیش؟«

الهام پنچری بگیرد،  محسن همان موقعی که رفته بود کمک کند که 
اصطلاحی  شاید  می‌کرد  فکر  نگفت.  چیزی  ولی  بود؛  شنیده  را  ساچا 
پرسید.  عادل  از  بعد  روز  همین،  برای  تهران.  بچه‌های  مختص  باشد 
وقتی مطمئن شد چنین کلمه‌ای وجود ندارد، شخصیت الهام برایش 

پیچیده‌تر شد. گفت: »شنیدم. اصلًا بی‌خیالش شو.«
عادل بی‌خیالش شد؛ ولی محسن بی‌خیالش نشده بود. معمایی بود 
که باید آن را حل می‌کرد. هنوز در فکر ساچا بود که اتفاق جدیدی افتاد. 
اتفاقی که او می‌توانست اجرای پروژ‌ۀ ازدواج با یک دختر پول‌دار تهرانی 

را پیش ببرد.
تکمیل  برای  باید  که  می‌دیدند  را  کسانی  فهرست  عادل  با  داشتند 
پرونده به امور مالی ـ اداری مراجعه می‌کردند. اسم محسن و عادل هم 
بود. محسن دنبال اسم شخصیت اصلی پروژه‌اش گشت. اسم الهام 
قربانزاده هم بود. خورد توی ذوقش و فکرش را بلندبلند به زبان آورد: 

»ای بابا، اینم که اسمش جزو بدهکارهاست!«



113

112 خود  کیش  به  را  همه  کافر  بدهکاره؟  می‌دونی  کجا  از  »تو  گفت:  عادل 
پندارد!«

محسن گفت: »حالا ما شدیم کافر!«
کم‌وکسر  چی  ببینیم  بریم  بیا  ضرب‌المثله!  این  »دیوونه  گفت:  عادل 

داریم.«
محسن گفت: »من نمی‌آم. من صبر می‌کنم با خانم قربانزاده می‌آم.«
عادل با تعجب نگاهش کرد: »مگه می‌دونی اون کِی می‌خواد بیاد؟«

محسن گفت: »لازم نیست بدونم.«
عادل گفت: »بابا می‌خوای با یکی جایی بری، اونم باید باشه دیگه!«

محسن گفت: »حواسم بهش هست.«
رو  حسابت  کنی،  »عصبانیش  داد:  تکان  افسوس  با  را  سرش  عادل 
می‌رسه‌ها! شنیدم بوکسوره. یه مشت بهت بزنه، هم نونت می‌شه هم 

آبت!«
محسن که این حرف را باور نمی‌کرد، پرسید: »تو از کجا می‌دونی؟ جان 

محسن؟!«
عادل گفت: »شنیدم. مدال هم داره!«

آن‌قدر جدی بود که محسن باورش شد: »جان من؟! از کجا فهمیدی؟«
عادل گفت: »شنیدم. تو بگو از کجا می‌فهمی کِی می‌خواد بیاد دفتر؟«

محسن گفت: »تحت‌‌نظر منه. زیر نظر می‌گیرمش! یه‌کمی باید فکرت 
رو به کار بندازی! باید ماهی خورده باشی بفهمی چی می‌گم.«

نیست  لازم  بزنی،  زانو  بری  اگه  تو  می‌گم  می‌گی!  »درست  گفت:  عادل 
فسفر بسوزنی.«

این را گفت و با سرعت رفت به‌سمت دفتر اداری.
تصمیم  طبق  هم  محسن  برگشت.  و  داد  انجام  را  کارش  رفت  عادل 
الهام می‌پلکید و همین  جدیدش هروقت سر کلاس نبودند، دوروبر 

شده بود وسیلۀ سرگرمی عادل.



114 »داره می‌آد، حواست باشه.«
ببیند. وقتی می‌دید  که دیده نشود و خوب  محسن جایی می‌ایستاد 
عادل  البته  گذاشته.  کارش  سر  عادل  که  می‌فهمید  نمی‌شود،  خبری 
بار  این‌  می‌رسید.  هم  دادش  به  به‌موقع  اما  می‌کرد؛  شوخی  باهاش 

کمکی اساسی‌ کرد. رفت سراغ الهام.
»اسمتون رو توی لیست دیدم. خودتون دیدید؟«

الهام پرسید: »لیست چی؟«
عادل گفت: »نقص مدارک یا بدهی یا چه می‌دونم هرچیزی که هیچ‌وقت 

بهش فکر نکردی. مال من کپی شناسنامه‌ام خوانا نبود.«
الهام پرسید: »کجا باید برم؟«

عادل گفت: »برید بیرون. پشت همین ساختمون، بخش اداری.«
الهام رفت بخش اداری، بدون اینکه حتی به مخیله‌اش خطور کند که 
این بخشی از یک نقشه است. نقشه‌ای که عادل بدون قصد و غرض 

در آن نقش بازی می‌کرد. شاید هم از روی خیرخواهی!
الهام رفت به آدرسی که عادل داده بود. اول لیست را نگاه کرد و وقتی 

مطمئن شد درست آمده، در زد و کسی گفت: »بفرمایید.«
که  ببندد  پشت‌سرش  را  آن  می‌خواست  ورود  از  بعد  و  کرد  باز  را  در 
سرما وارد نشود. در بسته نمی‌شد، برگشت و پشت‌سرش را نگاه کرد. 
، جوری که اگر الهام رستم هم بود،  محسن پشت‌سرش بود و لای در

نمی‌توانست در را ببندد.
»اِ... ببخشید.«

شود.  وارد  هم  محسن  تا  کشید  کنار  و  کرد  معذرت‌خواهی  الهام 
نشسته  آن  پشت  خانمی  که  میزی  سراغ  رفت  یک‌راست  محسن 
بود. می‌خواست قبل از الهام برسد که بعد نوبتش را به الهام بدهد. 
در نیمه‌باز ماند و الهام برگشت در را بست. محسن که زودتر رسیده 
، برگشت ببیند الهام کجاست که دید در را بسته و می‌آید.  بود کنار میز
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114 می‌خواست کمی صبر کند تا او هم بیایید. خانم پشت میز اما دلیلی 
برای صبرکردن نداشت.
»شماره‌تون چند بود؟«

محسن شماره را ندیده بود. خانم پشت میز لیست را داد دستش که 
انجام بدهد  را  کارش  الهام  اول  او می‌خواست  کند.  را پیدا  شماره‌اش 
که هم احترام گذاشته باشد و هم اطلاعاتی به دست بیاورد که به درد 

پروژ‌ه‌اش بخورد. کمی لفتش داد تا الهام برسد.
»می‌خواهید اول کار ایشون رو راه بندازید، جلوتر از من بودن.«

الهام گفت: »نه مهم نیست. بفرمایید.«
کار  اول  می‌دم  ترجیح  من  »ولی  گفت:  و  داد  پس  را  لیست  محسن 

ایشون رو انجام بدید.«
کارمند اداری با عصبانیت لیست را گرفت و پرسید: »اسم شما چیه؟«

»محسن فردوسی‌زاده.«
و  عزیزم!«  بشین  »تو  گفت:  الهام  به  اداری  بخش  کارمند  خانم 
از چند لحظه زیرلب گفت:  خودش دنبال اسم محسن گشت و بعد 
»صدوهشتادوسه.« و از جایش بلند شد. رفت بالاسر کمد بایگانی تا 

پروندۀ محسن را بیاورد.
کرد.  الهام نگاه  به  با لبخندی ساختگی  گرفته بود،  که لجش  محسن 
دید که او دستش جلوی دهانش است، انگار که بخواهد خنده‌اش را 

پنهان کند.
خانم کارمند همان‌طور که برمی‌گشت سر جایش، گفت: »چهارصدهزار 
تومن بدهکارید. باید قبل از امتحان‌های آخر ترم، بدهی‌تون رو تسویه 

کنید.«
محسن که تمام نقشه‌هایش را نقش‌برآب می‌دید، ناگهان فکری مثل 
او  کند.  آزمایش  را  الهام  گذشت. می‌توانست صداقت  از ذهنش  برق 
مقاله‌ای نوشته بود دربارۀ ضمانت و در طول ترم بارها استاد گفته بود 



116 بهترین مقالۀ دانشجویی بوده. حالا محسن می‌توانست راستی‌آزمایی 
اعتقاد  زده،  که  حرف‌هایی  به  چقدر  مقاله  نویسندۀ  بفهمد  و  کند 
دارد. خانم کارمند که پشت میزش مستقر شده بود، پرسید: »چی‌کار 

می‌کنید؟ کارت دارید؟«
محسن گفت: »من که نمی‌تونم الان این پول رو بدم.«

کارمند گفت: »خب این‌طوری نمی‌تونی امتحان بدی. اون‌ وقت  خانم 
از  کشیدید،  این‌همه زحمت  برات مرخصی محسوب می‌شه.  ترم  این 

دست می‌ره.«
محسن کف دستش را نشان داد: »می‌شه از اینجا مو بکنیم؟ نه. چون 

مو نداره! حالا ترم بعد می‌دم.«
خانم کارمند گفت: »نمی‌شه. برید با رئیس دانشکده صحبت کنید.« 
. بعد به محسن نگاه کرد که باید آنجا  و پرونده را بست و گذاشت کنار
»چی‌کار  پرسید:  ایستاده،  همچنان  محسن  دید  وقتی  می‌کرد.  ترک  را 

می‌کنید؟«
محسن گفت: »شاید خانم قربانزاده بتونن ضامن من بشن!«

و هر دو به الهام نگاه کردند. الهام که جا خورده بود، گفت: »من؟!«
محسن گفت: »مقاله‌تون که یادتونه؟ ضامن آهو و از این حرف‌ها.«

الهام که جا خورده بود، حیرت‌زده یاد ضمانت افتاد و گفت: »آهان، بله.«
من  می‌شه،  حل  مشکل  »اگه  گفت:  و  کرد  نگاه  کارمند  خانم  به  بعد 

حرفی ندارم.«
خانم کارمند گفت: »باید تسویه کنید! ضمانت که پول نمی‌شه.«

 که 
ً
محسن به الهام نگاه کرد. الهام گفت: »عیبی نداره من می‌دم، بعدا

ایشون پولشون رو دادن، شما برگردونید به من.«
خانم کارمند گفت: »ایشون باید پول رو برگردونن به خود شما.«

الهام گفت: »عیبی نداره. همین کار رو می‌کنیم.«
محسن پیروزمندانه خندید و چشم‌هایش شدند یک خط. نقشه‌اش 
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116 افتاده  بند  در  که  آهویی  مثل  بود.  خوش‌حال  هم  خیلی  و  بود  گرفته 
باشد، الهام افتاده بود توی دامش. خانم کارمند از الهام پرسید: »کارت 

داری؟«
الهام گفت: »بله، مشکلی نیست.«

چی  دیگر  اینکه  یعنی  داد،  تکان  را  دستش  پیروزمندانه  محسن 
می‌خواهی! خانم کارمند گفت: »بسیار خب، شما بفرمایید.«

تا  می‌مونم  منتظر  بیرون  من  ممنون.  »خیلی  گفت:  الهام  به  محسن 
شما کارتون تموم بشه.«

محسن رفت و در را پشت‌سرش بست. الهام نفسی عمیق کشید و 
بلند گفت: »اوه!«

خانم کارمند گفت: »عجب آدم پررویی! عزیزم چرا قبول کردی؟«
چنین  کسی  نمی‌کردم  فکر  ولی  نیست،  مهم  »پولش  گفت:  الهام 

»!
ً
برخوردی بکنه. نوبر بود واقعا

خانم کارمند گفت: »از اون‌هاییه که مثل سریش می‌چسبن. اگه دیدی 
سریش‌بازی درآورد، به من بگو حقش رو می‌ذارم کف دستش.«

الهام گفت: »فعلًا بذار دم در قدم‌رو بره تا زنگ بخوره.«
بعد کارتش را داد به خانم کارمند.

الهام  به  بعد  شد.  دریافت  تومان  چهارصدهزار  و  کشید  را  کارت  او 
گفت: »شماره کارت بهش نده. اگه گیر داد که شماره کارتت رو بگیره، 

بفرستش سراغ من.«
الهام گفت: »من خودم از پسش برمی‌آم.«

خانم کارمند گفت: »می‌دونم عزیزم، وقتی می‌خندید، دلم می‌خواست 
محکم بزنم توی دهنش که پر خون بشه!«

الهام خندید، ولی با خشونت موافق نبود: »باید یه‌جور دیگه‌ حالش رو 
گرفت.«

خانم کارمند گفت: »الان می‌دونی چی‌کار می‌کنیم؟ تا تو یه چایی بخوری، 



118 من پرونده‌ات رو نگاه می‌کنم. بعدش دو دقیقه مونده به زنگ این در 
رو باز می‌کنم بری کلاس.«

آنجا دری نمی‌دید و کمی تعجب کرده  انتهای دفتر را نشان داد. الهام 
بود.

خانم کارمند گفت: »پشت کمدهای بایگانیه! باز می‌شه به ساختمون 
آموزشی. چون چسبیده به دست‌شویی‌ها، بستیمش.«

الهام خندید و گفت: »از اون‌وَر انگار درِ انباریه.«
خانم کارمند با سر حرف الهام را تأیید کرد. الهام کارهایش را انجام داد. 
هجده‌هزار تومان بدهکار بود، آن را داد و از در پشت رفت توی کلاس. 

محسن از کلاس جا ماند.

 4
محسن عصبانی از اتفاقی که افتاده بود، به عادل پیغام داد که کیفش 
را برایش بیرون بیاورد. عادل از کلاس بیرون آمد، کیف را آورد و در کمتر 
از یک دقیقه برگشت توی کلاس. محسن فقط توانست بگوید: »جزوه. 

جزوه یادت نره.«
عادل دستی تکان داد و رفت. محسن که خون خونش را می‌خورد، زیر 

لب غُرغُر کرد: »ای بابا، حالا انگار چه خبره.«
با خودش فکر کرد قبل از رفتن، برود سراغ الهام. او فقط چند دقیقه 
جلوی در بخش اداری را رها کرده بود. یقین داشت او هم از کلاس جا 
رفتیم  با هم  اومد  گفت: »بد هم نشد. شاید  با خودش  مانده است. 

کافی‌شاپ.«
رفت بخش اداری. در زد و بلافاصله سرک کشید توی دفتر. صندلی‌ای 
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118 که الهام روی آن نشسته بود، خالی بود. داخل شد. حیرت‌زده دید که 
الهام آنجا نیست.

»خانم قربانزاده اینجا نیستن؟«
خانم کارمند با لحنی مهربان گفت: »دوسه دقیقه مونده به زنگ اومد 
از  رو  درسش  نمی‌خوام  دارم،  دوست  رو  استادم  این  می‌گفت  بیرون. 

دست بدم.«
تعجب دریایی بود که محسن داشت در آن غرق می‌شد. چشم‌هایش 
دودو می‌زدند، گفت: »ولی من دم در بودم، چشم از در هم برنداشتم. 

کِی رفت؟!«
خانم کارمند گفت: »می‌بینی که اینجا نیست. می‌خوای بگرد.«

محسن مِن‌ومِنی کرد: »نه... من... جسارت نمی‌کنم. ببخشید!«
با این‌ حال، بدون اینکه پلک بزند، دوروبرش را پایید. چطور ممکن بود 
دفتر  از  و  کرد  عذرخواهی  باشد.  ندیده  او  و  کرده  عبور  او  قدمی  یک  از 

بیرون رفت.
تصور کرد فقط یک‌لحظه چشم از در برداشته. همان لحظه که او پشتش 
به در بوده، الهام آمده و پشت‌سرش ایستاده، وقتی او چرخیده الهام 
هم چرخیده و این‌طوری افتاده پشت‌سرش و فلنگ را بسته و رفته. 

بعد خودش به خودش گفت: »نه، این‌جوری نبوده!«
سراغ  رفته  پس  نبود،  دفتر  اگر  که  کرد  حساب‌وکتاب  خودش  با 
ماشینش که برود خانه. شک نداشت که الهام کوله‌اش دنبالش بود. 
دوید به‌سمت خیابان. مطمئن بود تا برود ماشینش را بردارد، او هم 
رسیده است. اگر سوار ماشینش می‌شد، از عادل ناهار هم می‌گرفت. 
شد.  ناامید  گذشت،  که  دقیقه  سه‌چهار  دانشگاه.  در  جلوی  ایستاد 
زیرلب زمزمه کرد: »عجب دختر زرنگی!« بعد فکر کرد نکند خانم کارمند 
فرستاد.  عادل  برای  پیغامی  است.  کلاس  توی  او  و  می‌گوید  راست 

نوشت: »خانم قربانزاده توی کلاسه؟«



120 پنج دقیقه طول کشید تا عادل جواب داد. نوشته بود: »بله.«
و  غمگین  است.  خورده  رودست  که  داشت  را  کسی  حال  محسن 
مغبون رفت به‌طرف خیابان اصلی. کمی که گذشت، فکر کرد برگ برنده 
دست اوست. با این فکر، خوش‌حال هم شد. با خودش گفت کسی 
که دنبال دیگری می‌دود، آن دختر پول‌دار تهرانی است، نه من. روز بعد، 

وقتی عادل را دید، کلاهش را از سرش برداشت.
عادل گفت: »چه کلاه خوشگلی!«

که به‌سختی به چشم می‌آمد.  زردرنگ  با رگه‌هایی  لبه‌دار مشکی  کلاه 
یک تکه بود و خارجی.
»دیشب خریدمش.«

عادل گفت: »دیوونه اگه این کلاه رو سرت ببینه، می‌فهمه کلک زدی.«
محسن گفت: »اوه اوه راست می‌گی!«

کلاه را از سرش برداشت و داد به عادل: »بیا چند روز تو بذار سرت بعد 
بده به من. همه فکر می‌کنن کلاه رو تو به من بخشیدی.«

تومن  »صدهزار  کرد:  نگاهش  خریدار  چشم  به  و  گرفت  را  کلاه  عادل 
می‌خرمش.«

نرده‌های  کوتاه  دیوارۀ  لب  نشست  و  گرفت  پس  را  کلاه  محسن 
دانشکده. گفت: »سیصدوهشتاد تومن خریدمش.«
عادل بی‌تفاوت گفت: »خودت بذار سرت آبروت بره.«

محسن دوباره کلاه را پس داد. این بار با لحنی دوستانه‌تر گفت: »چی 
می‌شه اگه یه هفته بعد پسش بدی؟«

عادل گفت: »هرکی ببینه، می‌گه این خُله که کلاه به این خوشگلی رو 
داده به رفیقش.«

محسن گفت: »چرا من نمی‌تونم مثل تو به بعدش فکر کنم؟ هان؟«
عادل گفت: »کتاب بخون! کتاب!«

از  می‌گم  خودم.  به  برگردونش  شد،  تموم  »زمستون  گفت:  محسن 
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120 عادل خریدم.«
عادل خندید و گفت: »همون موقع دربارۀ قیمتش حرف می‌زنیم.«

محسن گفت: »خیلی پررویی!«
»چرا؟ پولش رو که تو ندادی!«

محسن پیروزمندانه خندید و دستش را زد به کمرش: »جان من حال 
نکردی؟! زدم به هدف!«

عادل پرسید: »نقشه‌ات چیه؟«
رو  رو  دستم  بگم؟  رو  نقشه  مجانی  و  »مفت  خندید:  قاه‌قاه  محسن 

کنم؟«
عادل کلاه را روی سرش میزان کرد و گفت: »اصلًا نقشه‌ای نداری.«

پس  رو  پول  هم  حالاحالا  کردم،  وصل  رو  من سیم  ندارم.  نقشه  »من 
نمی‌دم. بعد دعوتش می‌کنم کافی‌شاپ. بعد پول رو همراه با یه هدیه 

تقدیم می‌کنم. یه‌جوری که کف کنه.«
عادل که می‌خواست سربه‌سرش بگذارد، گفت: »زهی خیال باطل، اون 

این پول‌ها براش پول‌خُرده.«
محسن بهش اعتراض کرد: »اون‌ دفعه می‌گم پول‌داره، تو می‌گی باباش 
هست  معلوم  تو  پول‌خُرده.  براش  پول‌ها  این  می‌گی  حالا  پول‌داره. 

کدوم طرفی هستی؟«
ارث  کرده،  فوت  پدرش  »شنیدم  گفت:  و  گرفت  جدی‌  قیافه‌ای  عادل 

خوبی هم براش گذاشته.«
اخم‌هایش  گرد شدند. بلافاصله  نعلبکی  به‌اندازۀ  چشم‌های محسن 

توی هم رفت: »تو از کجا می‌دونی؟«
عادل گفت: »ما هم آنتن‌های خودمون رو داریم.«

محسن سرش را به تأیید تکان داد و چند بار گفت: »اطلاعات! اطلاعات! 
اطلاعات مهمه!«

عادل گفت: »اطلاعاتِ درست!«



122 اومد  اداری  اتاق  اون  از  چطوری  که  اینم  فکر  تو  هنوز  من   .
ً
واقعا »آره 

بیرون. خیلی دختر زرنگیه‌ها! نمی‌دونی چی بهش ارث رسیده؟«
عادل گفت: »معلومه، پول.« بعد بلافاصله لحنش را تغییر داد تا کمکی 
کند: »باید بفهمی با چی حال می‌کنه. من فهمیدم کتاب زیاد می‌خونه.«

محسن چند بار سرش را تکان داد. انگار داشت چیزی را توی مخش 
هم‌اتاقیم.  خوابگاه،  توی  دارم  دوستی  »یه  گفت:  بعد  می‌انداخت.  جا 
اندازۀ  داد  نشونم  میکروفون  یه  می‌خونه.  آی‌تی  رضاست،  اسمش 
صداهای  می‌تونم  کنم،  تنظیم  رو  فرکانسش  اگه  می‌گفت  دکمه.  یه 

دوروبرش رو با گوشی موبایلم بشنوم.«
عادل به ساعتش نگاه کرد و گفت: »پاشو الان کلاس شروع می‌شه.«

کلاه  چه  که  کردند  تشویق  را  عادل  کلی  دوستانشان  و  کلاس  رفتند 
قشنگی خریده و او هم کلی دربارۀ سلیقه و خوش‌تیپی حرف زد و همه 
خندیدند. محسن هم چپ‌چپ نگاهش کرد و یواشکی زیر گوشش 
گفت: »بی‌معرفت، دست‌کم می‌گفتی من موقع خریدش کمکت کردم.«
عادل می‌خواست چیزی بگوید که استاد آمد و مسخره‌بازی تمام شد. 
استاد بعد از سلام و احوال‌پرسی گفت: »جناب فردوسی‌زاده پرسیده 
بود معنی کلمۀ ساچا چیه. من چنین کلمه‌ای پیدا نکردم. حتی تو کتاب 

کوچه هم دنبالش گشتم. این کلمه باید ساختگی باشه.«
یکی از دخترها دستش را بلند کرد: »استاد اجازه هست؟«

»بفرمایید؟«
»استاد، من معنی ساچا رو می‌دونم.«

استاد گفت: »این کلمه رو جایی خوندی؟«
»استاد، این کلمه رو خانم قربانزاده ساختن.«

بود.  شده  خ  سر خجالت  از  که  قربانزاده  خانم  به‌طرف  برگشتند  همه 
استاد گفت: »اجازه می‌دید خود خانم قربانزاده توضیح بدن؟«

الهام گفت: »استاد می‌شه توضیح ندم؟ یه فحش مؤدبانه‌ست!«
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122 همه برگشتن به‌طرف فردوسی‌زاده.
الهام گفت: »ولی چیز مهمی نیست.«

 توضیح بدی؟ مجبور نیستی؛ 
ً
استاد گفت: »برای من جالبه، می‌شه لطفا

ولی اگه توضیح بدی، ممنون می‌شم.«
شنیدن.  کجا  رو  کلمه  این  فردوسی‌زاده  آقای  »نمی‌دونم  گفت:  الهام 

امیدوارم جسارت به ایشون نباشه.«
می‌دانستند  چون  می‌خندیدند؛  زیرجُلکی  دوستانش  از  تا  دو  و  الهام 
محسن فردوسی‌زاده این کلمه را کجا شنیده. با این ‌حال الهام مجبور 

بود توضیح بدهد.
»ساچا یعنی با سر افتادن در چاه. اگه کسی با پا بیفته توی چاه، امکان 
نجات پیدا کردن داره؛ ولی اگه کسی با سر بیفته توی چاه، سه‌سوت 
نابود می‌شه. اگه چاه خشک باشه، مغزش می‌آد توی دهنش. اگه چاه 

آب داشته باشه، دوسوت خفه می‌شه.«
بچه‌ها خندیدند و استاد برای دانشجویش دست زد.

»فحش زیرکانه و مؤدبانه‌ای بود. آفرین، خوشم اومد.«
وقتی کلاسشان تعطیل شد، عادل هم همین را گفت: »خوشم اومد.«

محسن گفت: »خیلی نامردی، دیدم توی کلاس چه‌جوری هِره‌کِره می‌کردی.«
چیز  یه  »وقتی  گفت:  بکند،  هم  دل‌جویی  کمی  می‌خواست  که  عادل 

بامزه تعریف می‌کنن، تو نمی‌خندی؟«
محسن گفت: »نه وقتی دربارۀ رفیقمه!«

عادل گفت: »بابا، بیچاره اولش توضیح داد که منظورش به تو نیست. 
اصلًا تو چرا رفتی از استاد پرسیدی؟«

کنه.  ح  مطر کلاس  توی  بیاد  استاد  نمی‌کردم  فکر  خرم!  اینکه  »برای 
رفیق‌هاش رو دیدی چطوری ریزریز می‌خندیدن؟«

عادل گفت: »ببین، دخترها دوست دارن پسرها جلوشون زانو بزنن!«
محسن گفت: »خفه شو، حوصله ندارم.«



عادل دستی به پشت کلاهش کشید و گفت: »دستت درد نکنه! خیلی 
باحاله!«

محسن گفت: »من انتقام می‌گیرم. ببین کِی دارم بهت می‌گم.«
»بیچاره دختر خوبیه! ضامنت شده. قبلش هم که توضیح داد منظورش 
خ و سفید شد. دختر خوبیه،  تو نیستی. موقع توضیح دادن هم کلی سر

به درد زندگی می‌خوره!«
محسن برایش لگدی پراند: »برو گم‌ شو با اون کلاه مسخره‌ات!«





هفتم_____فصل

کمر  شکسته 
هرچیزی را به زبان نیاور!



1
ضمانت  و  کلاه  ماجرای  ساچا،  مثل  ناخواسته  اتفاق‌های  از  بعد 
روز بود  چهارصد هزار تومانی، محسن ساکت شده بود. سه‌چهار 
تهرانی  دختر  یک  با  ازدواج  و  الهام  دربارۀ  می‌دید،  را  عادل  وقتی 
پول‌دار حرف نمی‌زد. عادل از روی هم‌دردی به او گفت: »به نظرم کار 
، کُند هم‌کیش  ، باز با باز عاقلانه همینه. از قدیم گفتن کبوتر با کبوتر

با هم‌کیش پرواز!«
محسن گفت: »یکی از بچه‌های خوابگاه می‌گه این ضرب‌المثل رو 
قبول نداره. درست نیست. می‌گه ما همه آدم هستیم! یکی پول‌دار 
قربانزاده  خانم  بگیم  مثلًا  هم‌کیشیم.  حال  این‌  با  بی‌پول.  یکی 

کبوتره، من باز. خب این‌طوری که نیست.«
عادل گفت: »این رفیقت آدم‌حسابیه‌ها! نه؟«

هفتم_____فصل
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ازدواج کنیم، اونم  با یه دختر پول‌دار  محسن ادامه داد: »وقتی ما 
آدم‌ها فرزندان یه پدرن. وقتی یکی  آدمه، فرقی با ما نداره.  مثل ما 
فرق  بینشون  پدره  که  اینه  معنیش  باشه،  بی‌پول  یکی  پول‌دار 

گذاشته!«
عادل پرسید: »اینم اون رفیقت گفته؟!«

محسن گفت: »بله قربان!«
و همین موضوع عادل را به فکر فرو برد. نکته‌ای تأمل‌برانگیز بود و 

البته کمی هم بحث‌برانگیز.
محسن گفت: »این رو گوش کن. این از خودمه!«

تا  و  می‌وزید  گزنده  سوزی  سرش.  روی  گذاشت  را  کلاهش  عادل 
ایستگاه مترو فاصلۀ زیادی داشتند.

محسن در ادامۀ حرفش گفت: »من می‌گم ما باید اصلاح نژاد هم 
بکنیم. دخترهای کوتاه با پسرهای بلند و پسرهای کوتاه با دخترهای 

بلند.«
عادل خندید و جواب دوستش را داد. تز کوتاه و بلند و بلند و کوتاه 
از چیزی دل‌خور است.  که دوستش  او می‌دانست  را دنبال نکرد. 
بعد از پیش آمدن بحث ساچا، محسن سخت در فکر بود. عادل 
می‌خواست این راز را کشف کند. پرسید: »تو این کلمۀ ساچا رو کجا 

شنیدی؟«
محسن خندید و گفت: »ها! حوصله‌ات سررفته می‌خوای مسخره‌بازی 

دربیاری؟!«
عادل روی نکتۀ خوبی انگشت گذاشته بود. آن روز خانم قربانزاده 
توضیح داده بود که نمی‌داند محسن کجا این حرف را شنیده؛ اما 
بود.  گرفته  را  محسن  حالِ  همین  و  نبود  قانع‌کننده  توضیح  این 
دنبال  را  خط  همان  باید  کند.  کمک  بتواند،  اگر  می‌خواست  عادل 

می‌کرد.
»جان من، جان محسن کجا شنیدی؟«

محسن تردید داشت، با این‌ حال حقیقت را گفت: »همون روز که 



129

128
پنچر کرده بود... منِ خَر هم رفته بودم کمک!«

این‌  با  خ هم نزده،  که محسن حتی دست به چر عادل یادش بود 
حال مطمئن بود خط را درست می‌رود.

»تو مگه کاری کردی؟«
محسن گفت: »دخترها وقتی پنچر می‌کنن، زنگ می‌زنـــن به مـــامان‌ 

جونشون.«
»مامانی  دربیاورد:  را  دخترها  ادای  کرد  سعی  و  درآورد  را  گوشی‌اش 

پنچر کردم، حالا چی می‌شه؟«
عادل از خنده روده‌بُر شد. محسن با صدایی نازک، محزون و همراه 
ناله حرف می‌زد. بعد ادای مادر را درآورد: »مامان‌جون فدای سرت، 

ماشین رو بذار بیا، می‌گم بابات بره بیاردش.«
عادل که احساس می‌کرد دوستش را سرحال آورده، پرسید: »خانم 

قربانزاده که ادایی نبود.«
محسن گفت: »آره از این مامان‌جونی‌ها نیست. منم از دخترهای 

این‌جوری خوشم می‌آد. زبل، زرنگ؛ ولی پررو نباشه.«
عادل گفت: »خدایی‌ پررو نیست. یه کلمه گفتی، چهارصدهزار تومن 

داده. خوب بود می‌گفت چرا من باید بدم؟«
و  می‌شد  خوش‌حال  هم  می‌افتاد،  روز  آن  یاد  هروقت  محسن 
کردم.  »مجبورش  کرد:  ابراز  را  خوش‌حالی‌اش  اول  ناراحت.  هم 
می‌گفت  اگه  راست.  چپ،  راست،  چپ،  رینگ،  گوشۀ  گذاشتمش 

نه، می‌گفتم پس اون مقاله چی بود؟«
عادل گفت: »خیلی پررویی!«

و محسن بلافاصله یاد بخش غم‌انگیز ماجرا افتاد. هروقت یادش 
می‌افتاد لجش می‌گرفت، گفت: »ولی بدجوری من رو پیچوند.«

دست عادل را گرفت و او را نگه داشت: »جان محسن تو می‌تونی 
بفهمی چه‌جوری از اون دفتر اومد بیرون که من ندیدم؟«

عادل کمی فکر کرد و گفت: »فکر کن این درخت درِ دفتر.« یکی از 
درخت‌های کنار خیابان را نشان داد.
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محسن گفت: »خب!«

خ این‌وَری.« عادل گفت: »حالا بچر
ده  »تا  گفت:  بعد  باشد.  درخت  به  پشتش  تا  چرخاند  را  محسن 

بشمار بعد برگرد.«
عادل کلاهش را برداشت، کمی خم شد و پشت محسن خودش 
را پنهان کرد. با چرخیدن محسن، چرخید و عقب‌عقب رفت پشت 
آمد  درختی دیگر پناه گرفت. محسن چرخید پشت‌سرش و عادل 

بیرون: »به همین سادگیه!«
کلاه را دوباره سرش گذاشت.

محسن گفت: »خیلی دختر زرنگیه. روز عروسی مجبورش می‌کنم 
اعتراف کنه چه‌جوری من رو پیچونده.«

»ایوالله آقا محسن! باید آمادگی کامل داشته باشی که دوباره پیچ 
نخوری.«

 ، محسن گفت: »راست می‌گی! ببین تو یه چند تا کتاب برای من بیار
بخونم بتونم باهاش بحث کنم.« و کلاه عادل را برداشت و گذاشت 

سرش.
عادل اعتراض کرد: »کلاه رو بده بو می‌گیره.« و آن را پس گرفت.

»خیلی پررویی!«
بحث  کتاب‌ها  دربارۀ  کند.  عوض  را  بحث  موضوع  کرد  سعی  عادل 
کرد و روز بعد برایش سه تا کتاب آورد. کل از جزء، قیدار و گلستان 

سعدی. محسن گفت: »این یکی رو نمی‌خوام.«
»این‌ها  گفت:  عادل  بدهد.  پس  را  سعدی  گلستان  می‌خواست 

درهمه! نمی‌شه جداشون کنی!«
محسن کتاب‌ها را پس داد و بلافاصله پشیمان شد. می‌خواست 

کارش را توجیه کند: »بابا، سعدی مال هفتصد سال پیشه.«
عادل گفت: »بیچاره همین جناب سعدی می‌گه وقتی عشق بیاد، 

دیگه پیر و جَوون نداره، پول‌دار و بی‌پول نمی‌شناسه.«
محسن گفت: »جان من؟! راست می‌گی؟!«



131

130
کتاب‌ها را به‌زور جا کرد توی کیفش.

عادل گفت: »بابا یه کوله بخر این‌قدر عذاب نکشی.«
محسن گفت: »کوله مال دخترهاست!«

عادل گفت: »بوکس چی؟ کیک‌بوکسینگ! اونم مال دخترهاست؟«
محسن گفت: »تو این اطلاعات رو از کجا می‌یاری؟«

عادل گفت: »مگه تو می‌گی چه نقشه‌ای داری؟ چرا من باید آنتن‌هام‌ 
رو لو بدم؟«

رسیدند به ایستگاه مترو. عادل پله‌ها را دوتایکی کرد. حدس می‌زد 
با  بیاورد.  حرف  به  را  او  بود  نتوانسته  ولی  دارد؛  نقشه‌ای  محسن 
ترفند جدید، یعنی تبادل اطلاعات، محسن را به حرف آورد. محسن 
دست دوستش را گرفت و او را نشاند روی صندلی‌های پلاستیکی 
آبی مترو: »بیا چند دقیقه اینجا بشین.« بعد گفت: »سه روزه رفتم رو 
مخ آقام که پول بده یه موتور بخرم. می‌خوام برم دنبالش خونه‌ا‌ش 
پر  دستم  می‌خوام  بشم.  پیک‌موتوری  برم  می‌خوام  بگیرم.  یاد  رو 

ج خودم رو دربیارم.« باشه. کسب اطلاعات. می‌خوام خودم خر
عادل به قطاری نگاه کرد که آمد و رفت. همه سوار شدند و ایستگاه 

خلوت شد.
»موتور خطرناکه.«

محسن گفت: »بابام هم همین رو می‌گه. می‌گه خطرناکه.«
عادل گفت: »بعدش هم پیک‌موتوری چه ربطی به اطلاعات داره؟«

محسن گفت: »می‌رم یه پیتزافروشی نزدیک محلشون! چهار دفعه 
برم و بیام می‌فهمم چی‌کار باید بکنم.«

درمی‌آن  چاله  از  که  هستی  اون‌هایی  از  تو  نظرم  »به  گفت:  عادل 
می‌افتن تو چاه.«

محسن گفت: »دیدی گفتم، تو می‌خوای مسخره‌بازی دربیاری!«
یه  که  دارم  یه موتور  بیا من  برای خودت می‌گم.  گفت: »من  عادل 
ساله سوارش نشدم. می‌دمش به تو. مادرم نمی‌ذاره سوار بشم، 

استرس می‌گیره.«
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محسن گفت: »راست می‌گی؟! جان من؟!«

عادل پرسید: »گواهی‌نامه داری؟«
»گواهی‌نامه  می‌خندیدند:  هم  چشم‌هایش  حتی  خندید.  محسن 
هم دارم. بچه‌های مازندران از مادر متولد می‌شن، گواهی‌نامۀ موتور 

دستشونه!«
آن ‌شب با عادل رفت خانه‌شان، شام را آنجا خورد و با موتور برگشت 

خوابگاه.

 2
موتور  با  اینکه  اول  داد؛  قول  تا  چند   ، موتور بردن  از  قبل  محسن 
نرود دانشگاه. عادل و مادرش کلی صغری‌کبری چیدند تا محسن 
از  را  پذیرفت. مادر عادل دلش می‌خواست هرچه می‌تواند، موتور 
پسرش دورتر کند. حتی بین حرف‌هایش گفت موتور را ببر و هرطور 
دوست داری، پولش را پرداخت کن؛ اما عادل از راه دیگری وارد شد. 

او زبان محسن را بهتر می‌فهمید.
نیایی  موتور  با  بهتره  ندادی،  رو  تومن  چهارصد  تا  اینکه،  »اول 
دانشگاه. یه دختر زبل که مدال کیک‌بوکسینگ داره، وقتی ببینه 

رودست خورده، ممکنه از فنونی که بلده استفاده کنه.«
محسن شاکی شد: »انگار من هویجم... آها، آها...« بالاتنه‌اش را به 
چپ و راست برد، یعنی اینکه جاخالی می‌دهد. ادامه داد: »می‌ره تو 

باقالی‌ها! روش کم می‌شه... من از زن کتک بخورم؟«
سوار  دادم  قول  مادرم  به  من  اینکه  »دوم  گفت:  و  خندید  عادل 

موتور نشم.«
محسن گفت: »خیلی بچه‌ننه‌ای.«
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عادل گفت: »حالا هرچی. دیوونه خوبه من سوار موتور بشم، مادرم 
استرس بگیره؟ ممکنه تو بگی خب استرس نگیره؛ ولی من می‌گم 

وقتی من می‌تونم اذیتش نکنم، نمی‌کنم.«
این‌جوری به مسئله نگاه  »آفرین، من  گفت:  محسن خیلی جدی 

نکرده بودم.«
، از اونجا که خانم قربانزاده  عادل گفت: »دلیل سوم و خیلی مهم‌تر
خیلی زبله، اگه تو رو توی ساختمونشون ببینه، از خودش می‌پرسه 
خانم  کشف،  این  نتیجۀ  در  و  ما؟  خونۀ  نزدیک  اومده  این  چرا 
قربانزاده می‌فهمه تو رفتی فضولی و تو تبدیل می‌شی به یه مهرۀ 

سوخته.«
محسن گفت: »پس چی‎کار کنم؟«

زمستون  فصل  تو   . برندار رو  کلاه‌کاسکتت  اونجا،  می‌ری  »وقتی 
بهونه‌اش جوره؛ یعنی سرده و تو کلاهت رو برنمی‌داری. تا عید هم 

باید از اون منطقه بیایی بیرون.«
محسن قول داد به تمام این قوانین احترام بگذارد.

یک بار با موتور رفت تا جلوی دانشگاه و الهام را تا خانه‌شان تعقیب 
کرد. در همان خیابانی که مجتمع سرو و آپارتمان الهام و خانواده‌اش 
. و  آنجا بود، یک پیتزایی درجه‌یک هم بازارِ گرمی‌ داشت: پیتزا ونیز
البته مثل آب‌خوردن محسن را استخدام کردند. ساعت پنج تا یازده 

شب. ده تا پیک دیگر هم می‌رفتند، قبولشان می‌کردند.
و همان روز اول هم یک سرویس به مجتمع سرو خورد.

آقا‌ مدد توی لابی و پشت میز نگهبان نشسته بود. محسن خیلی 
شیفتی  نگهبان‌ها  و  است  مجتمع  نظافتچی  مدد  آقا  فهمید  زود 
معمولًا  مدد  می‌شود،  تاریک  هوا  وقتی  کرد  کشف  می‌کنند.  تغییر 
یا مشغول  روی چهارپایه‌اش  در  یا می‌نشیند جلوی  در است.  دم 

تمیزکردن ماشین‌هاست.
ساکنان مجتمع می‌گفتند آقا مدد کارواش خشک است؛ بدون آب 
و با دستمال‌های نم‌دار و بدون استفاده از شیلنگ آب، ماشین‌ها 
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را تمیز می‌کرد. این‌طوری، هم تنهایی‌ آقا مدد اذیتش نمی‌کرد و هم 

درآمد خوبی برایش داشت.
یک بار که محسن پیتزا برده بود، مدد داشت ماشین الهام را تمیز 
می‌کرد؛ پژوی دویست‌وششی که محسن شماره‌اش را از حفظ بود. 
کسب  هم  جدیدی  اطلاعات  می‌برد،  پیتزا  مجتمع  برای  که  بار  هر 

می‌کرد.
آلبالویی را جلوی در دید که خانمی سرحال و  دفعۀ بعد هیوندای 
قبراق و شیک‌پوش کنارش ایستاده بود و داشت با مدد گپ می‌زد. 
موتورش را گذاشت و بدون اینکه کلاه‌کاسکتش را بردارد، رفت بالا. 
به زن نظری انداخت و فکر کرد می‌تواند مادر الهام باشد. ماشین 
آلبالویی اولین نشانه. ماشینی که خیلی دوست داشت  هیوندای 
آن را ببیند. نشانۀ دوم، قدِ بلند. قدبلندتر از خانم‌ها. نه خیلی دیلاق 

و نه خیلی زمخت. مثل الهام، صورت گرد و خوش‌فرم.
وقتی برگشت و سوار موتور شد، پژوی الهام از راه رسید. مردی جلو 
نشسته بود و پسر نوجوانی روی صندلی عقب. زن هم رفت سوار 

شد و هیوندای آلبالویی ماند دم در.
مثل   ، در دم  ماشین‌ها  شستن  مثل  کسب‌شده،  اطلاعات  با 
شناختن نگهبان‌ها، اینکه کدام بدقلق است و کدام خوش‌اخلاق. 
کم‌کم نقشه‌ای در  را ساکنان می‌دهند،  اینکه شام نگهبان و مدد 

ذهن محسن شکل ‌گرفت که آقا مدد بازیگر اصلی آن بود.
این  از  می‌کرد  احساس  و  بود  مدد  با  دوستی  ح  طر پی  در  محسن 
طریق خیلی راحت به خواسته‌هایش می‌رسد. خوش‌حال بود؛ چون 
همه‌چیز باب ‌دلش پیش می‌رفت. همه‌چیز خوب و منطقی به نظر 
می‌رسید. محسن اطلاعات خوبی کسب کرده بود که به عادل هم 
تا  نمی‌شد،  پاپی‌اش  هم  عادل  یکی.  تا  ده  هر  از  شاید  نمی‌گفت. 
اینکه شبی فهمید کارش چندان که فکر می‌کرده، کار بی‌خطری هم 

نیست.
در همان خیابانی که مجتمع سرو آنجا بود، فرعی دوازدهم به میدان 
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دوازدهم ختم می‌شد. میدان کوچکی که دنج و تاریک بود. محسن 
چیزی  اولین  میدانگاهی،  توی  پیچید  وقتی  داشت.  مشتری  آنجا 
دور  است.  تاریک  همه‌جا  چقدر  که  بود  این  رسید،  ذهنش  به  که 
زد تا پلاک سی‌وچهار را پیدا کند. موتور را نگه داشت و پیاده شد. 
مردی  کرد.  توقف  دورتر  کمی‌  هم  دیگری  موتوری  لحظه  همان  در 
میان‌سال آن موتور را می‌راند و دختر نوجوانی هم پشتش نشسته 

بود.
محسن توجهی به آن‌ها نکرد، اما خوش‌حال شد؛ در آن میدانگاهیِ 
خفته در تاریکی، تنها نبود. داخل جعبۀ پشت موتورش شش جعبه 
پیتزا داشت. دوتایش را باید همان ‌جا تحویل می‌داد و چهارتایش 

را می‌برد مجتمع سرو.
سراغ  برگشت  و  داد  تحویل  را  دوازدهم  میدان  پیتزاهای  وقتی 
موتورش، مرد میان‌سال را در دو قدمی‌اش دید. ترسید، چون انگار 

یکی از زمین جوشیده و بالا آمده بود.
»داش! می‌شه مردونگی کنی دو تا از این پیتزاهات رو بدی به من؟«

محسن حیرت کرد: »که چی بشه؟!«
پیتزا بدم،  آوردم بهش  رو  کرد: »من دخترم  اشاره  به دخترش  مرد 

نمی‌خوام جلوش ضایع بشم.«
می‌خواست  بست.  و  کرد  باز  را  موتورش  پشت  جعبۀ  در  محسن 
جایشان  سر  پیتزا  چهار  هر  باشد.  نشده  کم  چیزی  شود  مطمئن 

بودند.
»برو عمو کشکت رو بساب!«

مرد گفت: »داش! می‌تونم به‌زور ازت بگیرم؛ ولی دوست دارم خودت 
ج بدی!« مرام به خر

مرد دستش توی جیبش بود و طوری ایستاده بود که پشتش به 
دخترش باشد. محسن پوزخندی زد: »تو از من به‌زور بگیری؟«

چاقوی  شدن  باز  تقِ  صدای  محسن  و  آورد  بیرون  را  دستش  مرد 
دسته‌سفید  چاقوی  ضامنِ  فشردن  صدای  شنید؛  را  ضامن‌دار 
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و  بود  را هل داد. مرد مافنگی  زنجان. محسن رفت جلو و مرد  کار 
عقب‌عقب رفت؛ اما همان لحظه دستش را پرت کرد طرف محسن. 
برید.  را  محسن  چپ  دست  کف  بود،  دستش  که  چاقویی  نوک 
محسن فریاد کوتاهی کشید: »آخ!« و کف دست زخمی‌اش را گرفت: 

»آشغال عوضی! من رو با چاقو می‌زنی؟!«
زخم دستش را گرفت و حمله کرد به مرد که دختر نوجوان مقابلش 
قرار گرفت. آمده بود بینشان قرار بگیرد، آمده بود کمک پدرش که 
افتاده بود توی باغچه. رُودررُوی محسن ایستاد و التماس کرد: »آقا 

تو رو خدا ببخشید.«
محسن دستش را نشان داد: »ببین خون می‌آد!«

می‌خواست دختر را عقب بزند و برود سراغ مرد که افتاده بود توی 
گرفت  را  محسن  کاپشن  دختر  نداشت.  بلندشدن  نای  و  باغچه 
را داد به  و نگهش داشت: »تو رو خدا! جون مادرت!« و دستمالی 

محسن: »این رو بذارید رو زخمتون.«
قسم جان مادر و دستمال سفید دخترانه‌ای روی زخمش او را آرام 
کرد. همان‌طور که سعی می‌کرد دستمال را با دست دیگرش به زخم 
ببندد، به‌‌طرف موتورش رفت. دختر دوید تا کمک کند دستمال را 

گره بزند.
دختر  بود.  خون  از  پر  دستش  کف  اما  نبود؛  عمیق  زخم  بریدگی 
روی  نشست  محسن  و  زد  گره  را  دستمال  لرزان  دست‌های  با 
درست  رفت،  عقب  میدان  وسط  جدول  لب  تا  دختر  موتورش. 
روبه‌روی پدرش در فاصله‌ای پنج‌شش متری. محسن با موتور کمی 
آوردی این خانم باهات  گفت: »شانس  آمد و ایستاد. به مرد  جلو 

بود!«
مرد حرفی نزد، هیچ حرکتی نکرد. انگار توانش به پایان رسیده بود. 
محسن وقتی داشت میدان را دور می‌زد، دید که دختر همان ‌جایی 

که ایستاده بود، روی زمین نشست.
داشت  مدد  آقا  بود.  سرو  مجتمع  جلوی  بعد  دقیقه  دو  محسن 
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ال‌نود سفیدی را تمیز می‌کرد.

»آقا مدد بیا یه دقیقه.«
آقا مدد آمد.

گفت:  و  کرد  اشاره  پیتزاها  به  و  کرد  باز  را  جعبه‌اش  در  محسن 
»بی‌زحمت این پیتزاها رو بده واحد سیصدوشونزده.«

آقا مدد پرسید: »چی شده با شما؟!«
محسن دستش را نشان داد: »زخمی شدم.«

دستمال سفید دخترانه، رنگ خون گرفته بود. آقامدد ترسیده بود: 
»شما با خطر روبه‌رو هستی!«

آنجا جعبۀ کمک‌های اولیه داشتند.  این را گفت و دوید توی لابی. 
باند و بتادین و چسب آورد. هرقدر محسن اصرار کرد پیتزاها را ببرد، 

آقا مدد گوش نکرد.
»طوری نخواهند شد آن پیتزاها!«

با بتادین زخم را شستند، با باند دستش را بستند و چسب زدند. 
نگهبان هم آمد کمک و یکی از دخترهای مجتمع هم آمد ببیند چه 

شده.
آقا مدد پیتزاها را برد. نگهبان پرسید: »چی شد درگیر شدید؟«

محسن گفت: »زورگیری! پیتزا می‌خواست!«
دختر گفت: »کلاهتون رو بردارید دست‌کم یه نفسی بکشید.«

محسن گفت: »عرق کردم، سرما می‌خورم.«
محسن که فکر می‌کرد اگر کمی دیگر بایستد، باید کلاهش را بردارد، 

به نگهبان گفت: »از آقا مدد تشکر کن!«
سوار موتور شد و رفت.

دختر گفت: »باید کلاهش رو برمی‌داشت سرش یه هوایی می‌خورد.«
نگهبان گفت: »همیشه کلاه سرشه! من ندیدم کلاهش رو برداره.«
از  یکی  خودم  من  می‌کشن.  خجالت  »بعضی‌ها  گفت:  دختر 
فامیل‌هامون رو دیدم که قیافه‌اش رو عوض کرده بود، مسافرکشی 

می‌کرد. من شناختمش؛ ولی به روش نیاوردم.«
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قبل  شب  که  داشتند  خبر  همه  مجتمع  در  بعد،  روز  صبح 
می‌خواستند از پیک‌موتوری پیتزافروشی به‌زور پیتزا بگیرند. هرکس 

می‌شنید، می‌گفت عجب بساطی شده!
اگر کسی می‌پرسید: »پسره کی بوده؟«

می‌گفتند همان پیکی که هیچ‌وقت کلاه‌کاسکتش را برنمی‌دارد.

 3
صبح روز بعد، اولین نفر عادل بود که پرسید: »چی شدی؟«

محسن گفت: »زورگیرها بهم حمله کردن.«
اون  یازده،  ساعت  دیشب  زمین؟  خوردی  موتور  با  نگو!  »الکی 

‌موقع‌ها یه نم بارونی زد.«
جان  به  »نه  داد:  جواب  شوخی  و  خنده  با  همیشه  مثل  محسن 
خودم، بهم حمله کردن، زخم چاقوئه. آدم با موتور زمین بخوره، کف 

دستش زخمی می‌شه؟«
کف  اول  گاه  ناخودآ بخوری،  زمین  موتور  با  اگه   

ً
»اتفاقا گفت:  عادل 

دستت رو می‌ذاری زمین. دیشب وقتی بارون زد، مادرم گفت این 
 حالت رو 

ً
دوستت کار دست خودش نده. امروز وقتی برگردم، حتما

می‌پرسه.«
... مادر!« ، مادر محسن آهی کشید و گفت: »مادر

می‌شد فهمید که محسن دلش تنگ شده است. عادل زد به‌شوخی: 
ازش  می‌خواستن  بگم  بدم.  تحویلش  رو  تو  خالی‌بندی  باید  »حالا 

پیتزا بدزدن؟ آخه کدوم دیوونه‌ای می‌آد زورگیری که پیتزا بدزده؟«
محسن شاکی شد: »باور نمی‌کنی؟!« بعد از اول تا آخر ماجرا را برایش 
داد.  عادل  نشان  را  دخترانه  سفید  دستمال  هم  بعد  کرد.  تعریف 
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از بچه‌های خوابگاه، برایش شسته  شب قبل داده بود رضا، یکی 

بود. کلی هم آنجا سربه‌سرش گذاشته بودند.
»چرا آدرسش رو روی دستمال ننوشته؟!«

»این دستمال رو داده که بری پیداش کنی!«
»شاید هم هر شب بیاد پیتزافروشی تا دستمالش رو بگیره!«

بود.  عادل  مسخره‌بازی  منتظر  محسن  و  بود  گفته  چیزی  هرکس 
دستمال را که داد، گفت: »ببین. روش نوشته مهسا.«

عادل دستمـــــال را گـــــرفت، نگـــــاه کرد و آن را پـــــس داد. شــــوخــــی و 
مسخره‌بازی‌ای هم در کار نبود. گفت: »دختره بیشتر از دوازده‌سیزده 

سال نداشت، درسته؟«
محسن گفت: »فکر می‌کنم همین سن‌وسال‌ها بود. حالا چه فرقی 

می‌کنه؟«
عادل در سکوت چند قدم شانه‌‌به‌‌شانۀ محسن رفت. این سکوت، 
را  را اذیت می‌کرد. ترجیح داد خودش چیزی بگوید و فضا  محسن 

عوض کند.
»فکر می‌کردم وقتی داستان رو تعریف کنم، می‌گی دمت گرم، خوب 
کردن،  خفتت  اگه  آقا  می‌گن  همه  دراومدی.  جلوشون  کردی  کاری 

هرچی خواستن بده که برن.«
عادل گفت: »اینجا یه‌کمی ماجرا فرق می‌کنه.« و رفت به‌طرف یکی از 
نیمکت‌های حیاط دانشگاه. با یک دستمال، نمِ باران شب قبل را 
گرفت. برای محسن هم همین کار را کرد. هر دو نشستند، محسن 

به ساعتش نگاه کرد: »پنج دقیقه بیشتر وقت نداریم.«
عادل گفت: »من به اون دختره فکر می‌کنم. پدرش، اگه پدرش بوده 

باشه، دیشب جلوی تو شکسته، تموم شده.«
محسن گفت: »مفنگی بود! هلش که دادم، عقب‌عقب رفت، افتاد 

تو باغچه! انگار مُرده! سرش رو هم بلند نکرد.«
عادل گفت: »می‌گم که تو نابودش کردی.«

محسن پرسید: »تو بودی چی‌کار می‌کردی؟«
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دختره  سراغ  می‌رفتم  بهش.  می‌دادم  رو  پیتزا  تا  دو  بودم  »من 
ضامنش  تو  اگه  بدقوله.  می‌دونم  رفیقم،  بابات  با  من  می‌گفتم 

می‌شی، پیتزاها رو بهش بدم.«
محسن که موقع درگیری و حتی بعد از درگیری به چنین چیزی فکر 
گرفت  را  کمی دل‌خور شد. عادل خم شد جلو، سرش  بود،  نکرده 
میان دست‌هایش. در همان وضعیت ماندند تا صدای زنگ اخطار 

شنیده شد. عادل زد پشت محسن و گفت: »پاشو بریم.«
هم  »تو  گفت:  محسن  می‌رفتند،  کلاس‌  به‌سمت  که  همان‌طور 

ضامن‌بازی رو دوست داری‌ها.« و خندید.
برای  خوبیه  فکر  نظرم  »به  بود:  جدی  همیشه  برعکس  اما  عادل 
ضامن  یا  بگیم  که  نبوده  این  برای  فقط  آهو  ضمانت  بهتر.  زندگی 

آهو.«
جلوی در سالن، چند تا از پسرهای هم‌کلاسشان های‌وهوی کردند.

»دستت چی شده؟!«
»فیلم فارسی دیدی؟!«

ره‌ای آشپزخونه؟!«
َ
»چاقوت ضامن‌داره یا چاقو ا

محسن گفت: »با موتور خوردم زمین.«
عادل زد پشتش و هلش داد توی کلاس. های‌وهوی پسرها توجه 
دخترها را هم جلب کرده بود و از میان دخترها الهام حیرت‌زده بود.

شب قبل هنوز شام نخورده بودند که یکی از همسایه‌ها توی تلگرام 
برای مادرش نوشت می‌خواستند از پیک‌موتوری پیتزا ونیز زورگیری 
کنند که پسره مقاومت کرده. مامان هم همین را برای آن‌ها تعریف 

کرده بود.
فرهاد پرسیده بود: »کسی هم طوری شده؟«

مامان فوری همین را پرسیده و هنوز یک دقیقه هم نشده بود که 
خبر تکمیلی رسید.

لی خودش پیکی رو دیده.«
ُ
»پسره رو با چاقو زدن. گ

معلوم شد خبر را خبرگزاری مجتمع ارسال کرده است: خانم شکوه 
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آقا مدد شام ببرد و مثل  قاسمی. بعد ناصر داوطلب شد که برای 

فضول‌ها با کلی خبر آمد بالا.
»با چاقو زدن به کف دست آقای پیک، آقا مدد براش باند بسته؛ ولی 

آقا مدد می‌گفت باید بره بخیه بزنه... .«
الهام همان لحظه به دست آقای فردوسی‌زاده نگاه کرد شاید بفهمد 
بانداژ دستش کار یک آدم ناشی در امر پزشکی مثل آقا مدد بوده 
همان  بوده.  حرفه‌ای  آدمی  کار  آمد  نظرش  به  حرفه‌ای.  آدم  یک  یا 
لحظه تصمیم گرفت برای ناصر پیغام بفرستد که آقا مدد گفته کدام 
دست آقای پیکی زخمی شده؟ اما پشیمان شد. فکر کرد ناصر دیگر 
ول نمی‌کند. می‌خواست برای مادرش پیغام بدهد، که استاد آمد و 
 تمام شد تا وقتی که استاد گفت: »به یه موضوع 

ً
این مقوله موقتا

فکر کنید و سعی کنید یه داستان کوتاه بنویسید.«
عادل دوباره همان بحث را پیش کشید. دست بلند کرد و گفت من 

یک سوژه دارم.
استاد گفت: »چقدر خوب، بفرمایید راجع به چیه؟«

عادل گفت: »پدری که می‌خواسته به دخترش پیتزا بده، می‌ره سراغ 
یکی از پیکی‌ها. اون پیکی مقاومت می‌کنه و درگیر می‌شن.«

عادل فکرش را از روی کاغذ خواند.
استاد پرسید: »احتمالًا اون پیکی آقای فردوسی‌زاده نبوده؟«

همه خندیدند و عادل هم زد به‌شوخی: »استاد، آقای فردوسی‌زاده 
با موتورش  زده، هول شده  بارون  نم  یه  بچۀ شماله؛ ولی دیشب 

شیرجه زده تو جوی آب.«
استاد گفت: »فکر خوبیه... تو اگه پیک‌موتوری بودی، چی‌کار می‌کردی؟ 

پیتزاها رو می‌دادی یا مقاومت می‌کردی؟«
عادل گفت: »من پیتزاها رو می‌دادم.«

استاد پرسید: »تسلیم در مقابل زور؟«
عادل همان‌طور که ایستاده بود و فقط به استاد نگاه می‌کرد، پاسخ 
داد: »این مسئله فرق می‌کنه. این زورگیری نیست، این فقره. فقره 
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که زور آدم‌ها رو می‌گیره. استاد فقیر یعنی کمرشکسته!«

استاد گفت: »زورگیری، زورگیریه. چه کسانی موافق مقاومت پیک 
‌موتوری هستن؟«

بیشتر بچه‌ها دستشان را بلند کردند. محسن هم دستش را بلند 
را  نبرد. محسن می‌خواست دستش  بالا  را  الهام دستش  اما  کرد؛ 
را  پایین بیاورد؛ ولی وقتی دید الهام حواسش به اوست، دستش 
بالا نگه داشت. استاد گفت: »من خودم با عادل موافقم؛ ولی اکثر 

بچه‌ها موافق مقاومتن. بفرمایید.«
عادل نشست.

نگاه  می‌کنه،  متفاوت  رو  داستان‌ها  که  چیزی  »اون  گفت:  استاد 
دیگر  جای  یه  داستان  کنه،  مقاومت  پیکی  اگه  جهانه.  به  متفاوت 
می‌ره. اگه بدون مقاومت پیتزاها رو بده، داستان یه راه دیگه می‌ره. 

کس دیگه‌ای هم هست که فکری داشته باشه؟«
الهام دستش را بلند کرد.

استاد گفت: »به‌به، خانم قربانزاده، اگه دستتون رو بلند نمی‌کردید، 
ناامید می‌شدم! خب بفرمایید؟«

»استاد، من می‌خوام دربارۀ یه پیک‌موتوری بنویسم که کاسکتش 
رو برنمی‌داره.«

استاد گفت: »این پیک‌موتوری شما با پیک‌موتوری آقای ناصری که 
یکی نیست؟«

همه خندیدند و الهام هم سعی کرد شوخی را با شوخی جواب بدهد: 
»ممکنه شخصیت اصلی داستان من با شخصیت‌ اصلی داستان 
آقای ناصری یکی باشه؛ ولی حرف‌هامون با هم فرق می‌کنه.« و در 
تمام این لحظه‌ها گوشۀ چشمی هم به محسن داشت که رنگش 

پریده بود و به هیچ‌کس نگاه نمی‌کرد.
استاد پرسید: »حرف حساب شما چیه؟«

»درگیر کاری نشو که باید پنهان بماند.«
استاد گفت: »می‌شه همیشه رو بازی کرد؟ شفاف بودن!«
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پسری گفت: »خاله‌زنکی‌ها حیف می‌شه!«

بچه‌ها خندیدند و استاد ادامه داد: »چه کسانی موافق رو بازی کردن 
هستن؟«

برد  بالا  را  دستش  هم  عادل  بردند.  بالا  را  دستشان  کمی  تعداد 
و محسن هم همین کار را کرد. الهام پوزخندی زد و لج محسن را 
درآورد؛ آن‌چنان که تا بعد از تعطیل شدن هم همچنان عصبانی بود 

و حرصش را سر عادل خالی کرد.
»هرچی خانم قربانزاده می‌گه تو موافقی؟«

عادل گفت: »تو خودت هم که موافق بودی.«
محسن گفت: »من می‌خواستم بپیچونمش، وگرنه کی شفافه؟!«

عادل خندید و گفت: »من!«
محسن که از دست الهام عصبانی بود و می‌خواست حرصش را سر 
عادل خالی کند، دست او را گرفت و نگهش داشت که رُودررُو باشند: 
»تو اگه شفافی، چرا نمی‌گی خبرهای مربوط به خانم قربانزاده رو از کجا 
گیر می‌آری؟! کیک‌بوکسینگ، پدرش مُرده و ماشین آلبالویی و از این 

حرف‌ها؟«
که  دیده  الهام  ماشین  توی  را  مردی  بود  نگفته  عادل  به  محسن 
دوستش،  دانسته‌های  از  بی‌خبر  عادل  باشد.  پدرش  می‌توانسته 
خندید و دست محسن را گرفت و او را دنبال خودش کشید: »تو 
عصبانی هستی که لو رفتی، داری حرصش رو سر من خالی می‌کنی.«

محسن گفت: »کی گفته لو رفتم؟«
عادل گفت: »امروز بری پیتزافروشی، دستت رو می‌شه. خانم قربانزاده 

می‌آد اونجا.«
محسن گفت: »تو از کجا می‌دونی؟«

عادل گفت: »حدس می‌زنم. حدس زدن مربوط به تخیل آدم‌هاست. 
بعضی‌ها قدرت تخیل دارن، بعضی‌ها ندارن.« خندید و محسن که 

لجش گرفته بود، گفت: »برو گم شو!«
می‌خواست از عادل جدا شود و برود دنبال کارش. عادل دستش 
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دوری  سرو  مجتمع  از  امشب  ما.  خونۀ  شام  بریم  »بیا  نکرد:  رها  را 
کن. اگه خواهرم شیفت نباشه، می‌تونه دستت رو ببینه. مادرم هم 

می‌تونه. باید مواظبش باشی که چرک نکنه.«
عادل به‌زور محسن را با خودش برد.

 4
الهام جلوی تلویزیون نشسته بود و کانال‌ها را بالا و پایین می‌کرد. 
به  حواسش  البته  و  بود  شام  مقدمات  کردن  آماده  سرگرم  مادر 
نمی‌نشست  تلویزیون  جلوی  هیچ‌وقت  الهام  بود.  هم  دخترش 
چیزی  یا  می‌خواند،  کتاب  معمولًا  کند.  پایین  و  بالا  را  کانال‌ها 
گپ  تلفنی  تارا  با  می‌کرد؛  خدمت  مخابرات  به  نه،  اگر  می‌نوشت. 
می‌زد! اگر هیچ‌کدام نبود، با مادرش حرف می‌زد. مادر تردید نداشت 
کانالی ماند. مادر  روی  الهام  اِشغال می‌زند.  فکر دخترش بدجوری 
او  کند چرا  کشف  که بشنود چه می‌گویند، شاید  کانتر  آمد نزدیک 

کلافه است. مجری گفت به این بخش توجه کنید.
اجتماعی  رفاه  و  کار  تعاون،  وزیر  با  دیدار  در   ، عالی‌قدر فقیه  »این 
گفت: ’فقر بدنی یک مشکل خوش‌خیم است؛ اما فقر فرهنگی یک 
مشکل بدخیم است.‘ او گفت: ’اگر فساد و بی‌عرضگی مسئولان 

نباشد، مردم مشکلات را تحمل می‌کنند.‘«
»! الهام زیرلب زمزمه کرد: »آفرین به این فقیه عالی‌قدر

مجری تأکید ‌کرد که به این قسمت از گفته‌های این مرجع عالی‌قدر 
 توجه کنید.

ً
حتما

کسی  یعنی  کریم  قرآن  آموزه‌های  طبق  فقیر  اینکه  بیان  با  »ایشان 
از کسی که ستون فقراتش  آیا  که ستون فقراتش شکسته، گفت 
توان  شد،  ویلچری  که  کسی  دارید؟  مقاومت  انتظار  شکسته 
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مقاومت ندارد.«

الهام دوباره زمزمه‌وار گفت: »حرف حساب جواب نداره!«
و مجری تلویزیون ادامه داد.

بدون  است،  خالی  جیبش  که  کسی  فرموده‌اند  تقلید  مرجع  »این 
را  سخنان  این  که  فرمودند  همچنین  می‌رود.  دیگری  بار  زیر  ‌شک 

قرآن کریم بیان کرده و ما از قرآن راست‌گوتر نداریم.«
از جایش بلند شد. ماجرای فقیر  الهام تلویزیون را خاموش کرد و 
و کمر شکسته و این چیزها را از آقای ناصری هم شنیده بود. رفت 

سمت آشپزخانه: »کمک نمی‌خوای؟«
مادر گفت: »نه عزیزم، امروز تولد پسرمه می‌خوام سنگ تموم بذارم.«

الهام گفت: »کاش شام پیتزا می‌گرفتیم.«
مادر گفت: »اول اینکه...«

الهام پرید وسط حرفش: »بذار اولش رو من بگم.«
مادر خندید و الهام ادامه داد: »دایی‌ حسین می‌گه غذای بیرون تو 

رستوران، خونه غذای خونه. حالا دومیش رو تو بگو.«
مادر گفت: »دوم اینکه چرا کلافه‌ای؟«

الهام گفت: »مغزم پنچری داره.«
مادر پرسید: »می‌تونی بگی چرا پنچره یا باید بریم پنچرگیری؟«

الهام رفت توی آشپزخانه و پشت میز نشست. مادر برایش چای 
ریخت. دخترش را خوب می‌شناخت، اگر نمی‌خواست چیزی بگوید، 
باید  که  می‌دانست  خوب  هم  را  این  نمی‌کشید.  پیش  را  حرفش 

منتظر باشد خودش به حرف بیاید.
بچه‌های  از  یکی  امروز  کردن.  زخمی  رو  ونیز  پیتزا  پیکی  »دیشب 
دانشکده هم زخمی بود. از همون ناحیه‌ای که دست پسر پیکی زخم 

خورده بود. توی فکرم که نکنه این‌ها یکی باشن.«
مادر گفت: »خیلی بعیده!«

»پس غیرممکن نیست. خودمم همین فکر رو می‌کردم.«
مادر به دخترش خندید و گفت: »یه پیشنهاد بهت بدم؟«
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»بده.«

آب  هم  سروگوشی  یه   ، بخر پیتزا  دونه  یه  پیتزافروشی،  برو  »پاشو 
بده!«

الهام از فرط هیجان بلند شد ایستاد: »واووووو!«
چند لحظه بعد پرسید: »یه دونه پیتزا رو چه‌کار کنیم؟«

. بعد یه وقتی که دوتایی بودیم، تو هم  »درسته می‌ذاریمش تو فریزر
پنچری نداشتی، با هم می‌خوریمش.«

الهام شاد شد: »درود بر زینب خواهر حسین!«
دوید که برود مانتو بپوشد؛ اما یکهو دستش را گرفت به کانتر که 

توقف کند: »یه چیزی بگم؟«
مادر گفت: »بگو.«

»کمال هم‌نشین در تو اثر کرد!«
مادر نارنگی‌ای را که توی دستش بود، پرت کرد به‌طرف الهام و او آن 
را توی هوا گرفت و یک ربع بعد با همان نارنگی جلوی پیتزافروشی 

بود.
پیتزا را سفارش داد. گفتند بیست دقیقۀ بعد آماده می‌شود. رفت 
روی نیمکت پیاده‌رو نشست. پیکی‌ها که می‌رسیدند، کاسکتشان را 
برمی‌داشتند، اسمشان را می‌نوشتند و می‌رفتند داخل پیتزافروشی. 
می‌گفتند  بهش  که  آمد  پسری  کنند.  صاف  را  حسابشان  می‌رفتند 
مهندس. همین‌ که کاسکتش را برداشت، دختری دوازده‌سیزده‌ساله 

آمد سراغش. توی درگاهی خانۀ بغلی پیتزافروشی ایستاده بود.
»نیومد؟ می‌دونید می‌آد یا نه؟«

مهندس گفت: »نمی‌دونم به خدا، فکر نمی‌کنم امروز بیاد.«
الهام  و  کردند  نگاه  هم  به  دو  هر  نشست.  الهام  کنار  رفت  دختر 
زد.  لبخند  هم  دختر  دارد.  آهن‌ربا  که  لبخندهایی  آن  از  زد.  لبخند 

خنده‌ای مهربانانه.
»نارنگی می‌خوری؟« و نارنگی‌اش را گرفت طرف دختر.

»خودت نمی‌خوری؟«
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دختر نارنگی را گرفت؛ اما پوست نکند.

الهام پرسید: »منتظر کسی هستی؟«
بکند؛  او  از  را  سؤال  همین  که  می‌گشت  کسی  پی  انگار  دختر 

بیست‌ودو ساعت بود با کسی حرف نزده بود.
»دیشب پدرم با یکی از این موتوری‌ها دعواش شد.«

الهام گفت: »قیافۀ پسره رو دیدی؟«
»کلاه‌کاسکت سرش بود.«

الهام پرسید: »پدرت طوریش شده؟«
دختر گفت: »نه، اون آقای موتوری کف دستش زخمی شد.«

است  مجتمع  پیکیِ‌  همان  موتوری  آقای  نداشت  تردید  الهام 
را  کاسکتش  که  موتورسواری  بود؛  بسته  را  دستش  مدد  آقا  که 

برنمی‌داشت. پرسید: »اومدی برای عذرخواهی و این چیزها؟«
دختر گفت: »نمی‌دونم. شاید ببینمش ازش عذرخواهی هم بکنم؛ 

ولی راستش اومدم دنبال دستمالم.«
الهام خنده‌اش گرفت: »دستمال چی؟«

»راستش دیدم دستش خون می‌آد، با دستمالم بستمش. می‌خوام 
پسش بگیرم. یادگار مادرمه.«

الهام انگار ترسیده باشد، صاف نشست: »مادرت طوریش شده؟«
»نه، جدا شدن.«

الهام پرسید: »تو چرا با مامانت نموندی؟«
»دادگاه این‌جوری حکم داد. اگه از من می‌پرسید، می‌گفتم می‌خوام 

با مامانم بمونم.«
الهام ناراحت شد و لحظه‌ای خودش را جای او گذاشت. یاد پدرش 
، مادرش همه‌‌جوره هوای آن‌ها را دارد. به  افتاد و اینکه پس از پدر
یک‌وَر دیگر نگاه کرد. پیکی‌ای با چهار جعبه پیتزا بیرون آمد. شب 
خانوادۀ  داشته.  خودش  با  پیتزا  تا  چهار  هم  مجتمع  پیکی  قبل 
شکوه‌خانم هم چهار نفرند. دلش می‌خواست دربارۀ درگیری بپرسد 
که شماره‌اش را اعلام کردند: شمارۀ پنجاه‌وپنج. الهام از جایش بلند 
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شد: »از شمارۀ پنجاه‌وپنج خوشم می‌آد. الان برمی‌گردم.«

توی پیتزافروشی چند لحظه‌ای که منتظر بود پیتزایش را توی جعبه 
زد.  جرقه  ذهنش  توی  فکری  افتاد.  ناصری  آقای  فکر  یاد  بگذارند، 

فروشنده پرسید: »نوشابه هم می‌خواهید؟«
الهام گفت: »نه.« و با پیتزایش بیرون آمد.

دختر همان جا بود. الهام رفت کنارش نشست.
دختر پرسید: »یه دونه پیتزا گرفتی؟ تنهایی؟«

الهام خندید و گفت: »داستانش مفصله. می‌خوای تو ببریش؟«
دختر خجالت کشید: »نه به خدا! همین‌جوری پرسیدم.«

الهام گفت: »ببین، به جون مامانم راست می‌گم. من اومده بودم 
فضولی! اگه تو این پیتزا رو ببری، خیلی خوش‌حال می‌شم.«

دختر گفت: »آخه ما دو نفریم. دو تا آدم گرسنه.«
الهام گفت: »الان درستش می‌کنم.«

پیتزا را گذاشت روی نیمکت و بلند شد که برود داخل پیتزافروشی؛ 
اما برگشت و به دختر گفت: »این پپرونیه. تنده. دوست داری؟«

دختر گفت: »آره خوبه.«
الهام رفت توی پیتزافروشی و پنج‌ دقیقه بعد با یک ظرف سیب‌زمینی 

خ‌کرده و دو تا نوشابه برگشت بیرون. سر
خ‌کرده،  سر سیب‌زمینی  کردم.  هوس  داغن.  داغ  »سیب‌زمینی‌ها 

سس یه‌کم تند و نوشابه.«
چیزهایی که دختر عاشقشان بود. سی ساعت بود که چیزی نخورده 
بود. الهام بیشتر نوشابه‌ خورد و دختر سیب‌زمینی‌. در حال خوردن، 

الهام گفت: »یه چیزی بپرسم ناراحت نمی‌شی؟«
دختر گفت: »نه. از تو خوشم می‌آد، بپرس.«

»شما دیشب رفته بودید از اون پیک‌موتوریه پیتزا زورگیری کنید؟«
دختر گفت: »نه به خدا! بابام گفت من این پیکیه رو می‌شناسم. 

داشتن با هم حرف می‌زدن که یهو پریدن به هم.«
الهام پرسید: »از پدرت نپرسیدی سر چی با هم درگیر شدن؟«
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دختر گفت: »بابام از دیشب یه کلمه هم حرف نزده. حتی آه بلندم 

نکشیده... تقصیر من بود که گفتم دلم پیتزا می‌خواد.«
قطره اشکی در چشم‌های الهام حلقه زد. به سوژۀ آقای ناصری فکر 
کرد و برای داستانش اسم هم گذاشت: کمرشکسته، هرچیزی را به 

! زبان نیاور
بلندگوی پیتزافروشی شمارۀ هشتادونه را اعلام کرد.

الهام گفت: »این شمارۀ منه. این شماره رو هم دوست دارم.«
بلند شد و رفت داخل پیتزافروشی. آنجا یک دستمال‌کاغذی برداشت 
و صورتش را پاک کرد. رفت توی دست‌شویی و آبی به صورتش زد و 

با پیتزا و دو تا نوشابه بیرون آمد.
هم  را  نوشابه  و  سس  پلاستیکی،  کیسۀ  توی  گذاشتند  را  پیتزاها 
. الهام به این بهانه که »می‌خواهم آدرست  توی پلاستیکی کوچک‌تر
را داشته باشم«، برایش اسنپ گرفت: خیابان کمیل، پشت پارک 
باباییان، کوچۀ... . از شمالی‌ترین بخش شهر به جنوبی‌ترین بخش 

آن.
الهام وقتی او سوار ماشین شد، پرسید: »راستی اسمت چیه؟«

»مهسا.«
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بعد از آن شب که محسن شام مهمان عادل شد، دیگر پیتزافروشی 
دیگر  اینکه  می‌زدند،  حرف‌هایی  یک  خواهرش  و  مادر  و  عادل  نرفت. 
نباید آنجا آفتابی شود. البته مادر و خواهر از جاسوس‌بازی‌های محسن 
خبر نداشتند؛ اما هرکدام استدلال‌های خودشان را بیان کردند. خواهر 
عادل سال اول پزشکی بود؛ اما در یک درمانگاه هم کار می‌کرد: بخش 
تزریقات. خودش می‌گفت کسب تجربه است و کمی هم درآمد. نسبت 
به سنش دختر باتجربه‌ای بود. ‌گفت: »خوب است که یک دانشجو کار 
کند؛ ولی پیک خوب نیست. مثلًا صندوقدار پیتزافروشی بهتر است؛ 
هستند؛  آپاچی‌ها  مثل  موتورسوارها  داشت  عقیده  او  نه.«  پیکی  ولی 
خ‌پوست‌هایی که زندگی و زمینشان را گرفته بودند و آن‌ها ناگهانی  سر
از  و دسته‌جمعی به دشمن حمله می‌کردند. خواهر عادل معتقد بود 
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مؤدبانه به محسن گفت از موتورسوارها خوشش نمی‌آید و تأکید کرد 

این مسئله را به عادل هم گفته است.
محسن می‌خواست بحث کند که عادل پادرمیانی کرد؛ چون مادر عادل 
 نود درصد موتوری‌ها 

ً
هم طرف دخترش بود. مادر عادل گفت: »تقریبا

به چراغ‌قرمز توجه نمی‌کنن، این یعنی قانون‌گریزی.«
عادل برای اینکه بحث به جاهای باریک نکشد، زد به شوخی که شاید 
خواهر و مادرش دست بردارند: »بابا بذارید من پول موتور رو از محسن 

بگیرم، بعد میتینگ ضدموتور راه بندازید.«
به این ترتیب وارد بحث اقتصادی شدند و قضیۀ کم‌فرهنگی و بی‌فرهنگی 
فراموش شد. محسن همچنان اصرار داشت به کارش ادامه بدهد. البته 
این را روز بعد به عادل گفت و هنوز یک ساعت از بحثِ اینکه برود یا نرود 
نگذشته بود که موضعش را عوض کرد و دلیل این تغییر موضع هم ورود 

الهام به ماجرا بود.
الهام در ساعت تعطیلی بین دو کلاس رفت سروقت عادل و ابایی هم 

نداشت که در حضور محسن حرفش را بزند.
یه  براتون  من  خوبیه.  ایدۀ  خیلی  کردید،  تعریف  شما  که  ایده‌ای  »اون 

پیشنهاد دارم.«
عادل گفت: »چه خوب، خیلی هم خوش‌حال می‌شم.«

آن‌ها از الهام دعوت کردند که با هم چای بخورند.
کافه‌رستوران دانشگاه شلوغ بود؛ ولی آن‌ها موفق شدند با سماجت 

محسن اولین میزی را که خالی شد، بگیرند و بنشینند.
عادل کیفش را گذاشت روی صندلی و گفت: »برم چایی بگیرم.«

محسن گفت: »من می‌رم، تو بشین.«
عادل نشست و گفت: »بابا! مرام، معرفت!«

محسن فکر می‌کرد دوستش می‌رود و او می‌تواند با الهام حرف بزند، 
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می‌رفت که عادل گفت: »من نسکافه می‌خورم.«

محسن زورکی خندید و از الهام پرسید: »شما چی؟ نسکافه یا چایی؟«
الهام گفت: »نسکافه خوبه، ممنون.«

عادل دل‌سوزانه گفت: »سه تا نسکافه بگیر که معطل نشی.«
یک  و  قاشق  تا  سه  نسکافه،  تا  سه  جوش،  آب‌  لیوان  تا  سه  محسن 
بسته بیسکویت کِرم‌دار گرفت و برگشت. از پای پیشخوان هم بی‌وقفه 
عادل و الهام را نگاه می‌کرد که داشتند یکریز حرف می‌زدند. وقتی سینی 

را روی میز گذاشت، الهام تشکر کرد و عادل گفت: »کیک نداشتن؟«
محسن با عصبانیت گفت: »کیک می‌خوری، ناهار نمی‌خوری!«

عادل گفت: »ای خدا! رفیقم بود رفیق‌های قدیم!«
محسن از زیر میز لگدی انداخت که خورد به پای عادل.

الهام گفت: »می‌خواهید من برم کیک بگیرم؟«
نگاه  محسن  به  و  نخورم.«  کیک  که  شدم  قانع  من  »نه،  گفت:  عادل 
کرد و ادامه داد: »خانم قربانزاده گفتن صبر می‌کنن تا تو هم بیایی بعد 

پیشنهادشون رو بگن.«
محسن تشکر کرد و خیلی هم خوش‌حال شد.

عادل گفت: »من خیلی مشتاقم که پیشنهاد شما رو بشنوم.«
الهام گفت: »شب قبل از اینکه ایدۀ شما رو بشنوم، توی مجتمع ما خبر 
پیچید که می‌خواستن از پیک مجتمع زورگیری کنن که اون مقاومت 
کرده و زخمی شده. راستش من کنجکاو شده بودم که چقدر این دو تا 

ماجرا شبیه هم هستن... .«
عادل گفت: »کدوم دو تا ماجرا؟«

الهام گفت: »ایدۀ شما و اتفاقی که برای اون آقای پیکی افتاده.«
به دست محسن هم  به سؤال عادل، نگاهش  پاسخ دادن  در حین 
که  عادل؛ ‌طوری  هم  و  شد  متوجه  محسن  هم  که  واضح  آن‌قدر  بود. 



154 محسن دستش را برد زیر میز. عادل برای اینکه برگردند به بحث، گفت: 
»بله این‌ها خیلی شبیه هستن و خیلی هم عجیبه!«

الهام ادامه داد: »من دیشب رفتم پیتزافروشی.«
ضربه‌ای به‌مثابه یک هوک راست بوکسوری حرفه‌ای در حد محمدعلی 
کلی! ضربه‌ای آن‌چنان غافل‌گیرکننده که عادل و محسن به هم نگاه کردند. 
را زده بود و حواسش به همه‌چیز بود، در ادامه  الهام که با دقت ضربه 
گفت: »قصدم این بود که اون آقای پیکی رو ببینم و باهاش حرف بزنم. 

می‌خواستم ماجرا رو بشنوم. این ایده برای من خیلی هیجان‌انگیز بود.«
عادل پرسید: »موفق شدید؟ دیدید اون آقای پیکی رو؟«

الهام گفت: »نه متأسفانه! آقای پیکی دیشب نیومده بود.«
عادل گفت: »چه حیف!«

کف دستش زخمی  گفت: »احتمالًا براش سخت بوده. چون  محسن 
شده بوده، گاز موتور دستش رو اذیت می‌کرده!«

کنم  »فکر  کند:  ماست‌مالی  را  آن  شد  مجبور  عادل  که  بزرگی  سوتی 
کارش سخت بوده. شاید  گفت،  که محسن  طبیعی بوده. همون‌طور 

اون، زخمش عمیق‌تر بوده.«
الهام گفت: »درسته، ولی اتفاق جالب‌تری افتاد.«

عادل پرسید: »در همین رابطه؟«
الهام گفت: »بله. من دختر رو دیدم.«

کردند. عادل که هول شده بود، گفت: »کدوم  با این خبر، هر دو کُپ 
دختر؟«

الهام گفت: »مگه ایدۀ شما این نبود که یه پدر و دختر می‌رن از پیک‌موتوری 
پیتزا بگیرن؟ برای اون پیکیِ مجتمع ما هم همین اتفاق افتاده. پس چی 

می‌گم این‌ها خیلی شبیه هم هستن؟«
عادل گفت: »عجب، عجب!« و به محسن نگاه کرد که رنگش پریده و 

زبانش بند آمده بود.
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154 محسن آب دهانش را قورت داد و به‌زحمت گفت: »خیلی عجیبه!«
عادل گفت: »از اون عجیب‌تر اینه که دختره اومده اونجا. به‌طور طبیعی 

نباید برمی‌گشته. چه دل‌وجرئتی!«
الهام گفت: »درسته. عقل می‌گه اون نباید برمی‌گشته؛ ولی برگشته و 

اینجاش به درد داستان شما می‌خوره.«
عادل جرعه‌ای از نسکافه‌اش را خورد و گفت: »بفرمایید، سرد می‌شه.«

بهش  هم  را  محسن  نسکافۀ  عادل  و  برداشت  را  نسکافه‌اش  الهام 
داد. انگار می‌دانست که او در آن لحظه گیج می‌زند. الهام نسکافه‌اش را 

مزه‌مزه کرد و گفت: »داغه... من ولرم دوست دارم.«
عادل بیسکویت برداشت و به الهام هم تعارف کرد. بعد جرعه‌ای نسکافه 

خورد تا کمی زمان بگذرد و از آن گیجی دربیایند.
الهام تکۀ کوچکی از بیسکویتش را خورد و گفت: »پدره از جنوب شهر 
رفیقی  یه  و  می‌کنم  کار  اونجا  ’من  گفته:   . شهر شمال  آورده  رو  دختره 
’این  گفته:  پدره  افتادن.  راه  ما  مجتمع  پیکیِ  دنبال  بعد  دارم.‘  اونجا 
رفیقمه.‘ احتمالًا قیافۀ پیکی مجتمع ما رو دیده، با خودش گفته این 

آدم خوبیه. ولی خب اشتباه می‌کرده!«
به  زده  چپ  هوک  یک  قربانزاده  خانم  که  کرد  تصور  را  صحنه‌ای  عادل 
محسن، او افتاده زمین و داور دارد شمارش معکوس می‌کند تا محسن 
به هوش بیاید. محسن حتی پلک هم نمی‌زد. نگاهش به لیوان توی 

دستش بود.
الهام ادامه داد: »وقتی درگیر می‌شن و پیک‌موتوری مجتمع ما زخمی 
رو  پیکی  آقای  دست  دستمالش  با  و  می‌کنه  دخالت  دختره  می‌شه، 

می‌بنده... دیشب اومده بود دنبال دستمالش.«
اگه شما  گفت: »عجب داستانی می‌شه!  کردن فضا  برای عوض  عادل 

اجازه بدید، من از این ماجرای دستمال استفاده می‌کنم.«
! خیلی هم خوبه!«

ً
الهام گفت: »حتما



156 عادل پرسید: »اسم دختره رو پرسیدید؟«
الهام گفت: »مهسا. می‌گفت دستمال یادگار مادرش بوده. انگار روی 

دستمال هم اسمش رو گل‌دوزی‌ کرده بوده!«
داستان به اینجا که رسید، صدای شکستن لیوان آمد و محسن بلند 

شد ایستاد.
»ای‌ بابا!«

الهام و عادل خم شدند به‌سمت محسن. الهام دل‌سوزانه گفت: »داغ 
نبود؟ نسوزید.«

عادل بلند شد و رفت آن‌طرف میز.
»خدا رو شکر روی خودش نریخته.«

همان موقع نظافتچی رستوران آمد و فضا عوض شد و آن‌ها خیلی زود 
آنجا را ترک کردند.

موقع رفتن به خانه، عادل گفت: »خوب موقعی لیوان رو شکستی!«
محسن گفت: »باور می‌کنی نفهمیدم چی شد؟! به نظرت فهمیده پیکی 

مجتمعشون من بودم؟«
عادل گفت: »اگه مطمئن بود، می‌گفت. باید صبر کنیم داستان پیکی 

کلاه‌کاسکتی رو بخونیم. فکر کنم اونجا دستت رو رو کنه.«
محسن گفت: »من قبل از اون دستش رو رو می‌کنم!«

 2
امتحان  برداشت.  خوابگاه  توی  از  را  خالی  مربای  شیشه  یک  محسن 
کرد که درش محکم باشد. کمی مربا به دیوارۀ شیشه چسبیده بود، با 

خودش گفت: »خیلی هم خوبه!«
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156 آب ریخت‌ و پرش کرد. البته کمی سرخالی. شیشه را توی کیفش جاسازی 
کرد و رفت سوار موتور شد. تصمیم گرفته بود با موتور برود دانشگاه.

بین راه از کنار باغچه‌ای که تازه ساخته بودند، مشتی خاک برداشت و 
ریخت توی شیشۀ مربا. آن را خوب تکان داد. بعد خندید و گفت: »عالی 

شد! گِل و تا حدی هم چسبناک!«
بدون اینکه کلاه‌کاسکتش را بردارد، رفت دورتر از درِ دانشگاه و منتظر 
ماند. او منتظر الهام بود. نزدیک جایی ایستاد که ماشین‌ها دور می‌زدند. 
الهام با ماشین خودش آمد، دور زد، ماشین را پارک کرد و رفت. محسن 
دوروبر را پایید و وقتی کسی حواسش به او نبود، محتویات شیشۀ مربا 

را پاشید روی ماشین الهام و رفت.
موتور را برد توی پارکینگ سرِ خیابان پارک کرد و پیاده برگشت دانشگاه. 
سینما  رفتند  خوردند،  ناهار  رفتند  عادل  با  هم  کلاس‌ها  پایان  از  بعد 
از  یکی  از  آن،  از  قبل  بردارد.  را  موتورش  که  برگشت  غروب  نزدیک  و 
دست‌فروش‌های خیابان یک ساعت‌دیواری خرید. هم چهل‌هزار تومانی 

داشتند هم هشتادهزار تومانی. او انتخابش هشتادهزار تومانی بود.
با موتور رفت مجتمع سرو. همان‌طور که انتظار داشت، آقا مدد داشت 

ماشین الهام را تمیز می‌کرد. با خودش گفت: »اینه! نقشۀ درجه‌یک.«
جعبۀ  کیفش  توی  از  جک،  روی  زد  الهام  ماشین  نزدیک  را  موتورش 

مقوایی ساعت را درآورد و رفت سراغ آقا مدد.
»سلام.«

آقا مدد نگاهی به قدوبالای محسن انداخت و او را شناخت؛ موتورسواری 
که کلاه‌کاسکتش را برنمی‌داشت.

»علیک سلام. صحت دستت خوب رفته؟«
ازت تشکر  اومدم  رفته!  گفت: »خوب  را نشان داد و  محسن دستش 

کنم.«
»چه قابل؟! کاری نشده است که مهم باشد.«



158 محسن گفت: »من دیگه نمی‌آم پیتزایی. اینم آوردم یادگاری من باشه 
برای شما.«

او  مدد.  آقا  به  داد  را  مقوایی  جعبۀ  و  شاگرد  صندلی  روی  نشست 
نمی‌خواست جعبه را بگیرد؛ اما محسن اصرار کرد.

»من تو خوابگاهم، به درد من نمی‌خوره.«
آقا مدد در جعبه را باز کرد: »عجب! ساعت! به ما خیلی لازم بود.«

نگهبان  که  شنید  بود،  آسانسور  منتظر  لابی  توی  محسن  که  بار  یک 
آقا مدد می‌گفت: »بری میدون، دست‌فروش‌ها دارن. می‌داد چهل  به 

تومن. همه مدلش هم داره. می‌خوای من برات بگیرم بیارم.«
آسانسور آمد و او جواب آقا مدد را نشنید. وقتی آقا مدد با خوش‌حالی 
ساعت را بالا و پایین می‌کرد، محسن فهمید اشتباه نکرده. بعد وقتی 
آقا مدد سعی می‌کرد ساعت را برگرداند توی جعبه، محسن میکروفونی 
طرف  ستونِ  پایین  چسباند  را  وایت‌برد  تخته‌  روی  مکنت  به‌اندازۀ 
نقشۀ  پازل  آخرین  می‌زد.  سفیدی  به  هم  رنگش  که  قطعه‌ای  شاگرد. 
محسن تکمیل شده بود. بلند شد با آقا مدد دست داد و دوباره گفت 
محبتش را فراموش نمی‌کند. محسن که رفت، به دو دقیقه نکشید که 

فرهاد آمد.
»آقا مدد خسته نباشی.«

مدد خوش‌حال پاسخ داد: »مانده نباشید.«
فرهاد پرسید: »مگه این ماشین رو دیشب تمیز نکردی؟«

به  اینجا  از  بودن،  کرده  »گِل‌مالیش  بیرون:  آمد  فرمان  پشت  از  مدد 
اینجا... به اینجا... .«

شیشۀ عقب، گلگیر عقب سمت راننده تا سقف ماشین. فرهاد رفت با 
دقت دوروبر ماشین را وارسی کرد. آثاری باقی نمانده بود.

آقا مدد گفت: »گلِ شیرین بود.«
فرهاد پرسید: »گلِ شیرین چیه؟«
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158 مدد گفت: »دستمال ‌چسبنده می‌شد به دست.«
فرهاد این حرف را جدی نگرفت؛ ولی پرسید: »این همون پسره بود که 

دستش رو بسته بودی؟«
مدد خندید و گفت: »آمده بود بالای سپاسگزاری، خوش معرفتی داشت.«

فرهاد گفت: »خسته نباشی.« و رفت بالا.
کرد. مثل هر شب نبود  را جلب  الهام نظرش  از هرچیز حال‌وروز  قبل 
کمک  مادرش  به  و  چید  را  بشقاب‌ها  سکوت  در  بخندد.  و  بگوید  که 
کرد. برنج و سبزی‌خوردن آورد تا مادر خورشت را بکشد. نشست و در 
بود،  سرحال  اگر  گرسنگی.  از  نشانی  خورد،  سبزی  و  نان  کمی  سکوت 
خانه را می‌گذاشت روی سرش. همه منتظر بودند مادر بیاید و شروع 
کنند. ناصر با اشاره پرسید: »پنچری؟« و الهام به‌جای جواب، مشتش 

را نشان داد.
مادر که نشست، الهام برای عادی‌سازی گفت: »چیه هر شب هر شب 

برنج.«
مادر گفت: »پسرم تو سن رشده، سیر نمی‌شه.«

الهام گفت: »سن حال‌به‌هم‌زنی!«
مادر گفت: »نگو تو رو خدا! سبیل درآورده!«

الهام گفت: »برو بزنشون تو رو خدا حالم به هم خورد!«
مدد  »آقا  گفت:  و  کشید  برنج  کم  خیلی  و  زوده.«  »الان  گفت:  فرهاد 

می‌گفت رو ماشینت گِل پاشیدن.«
الهام گفت: »به‌قول آقا مدد گِل شیرین.«

مادر گفت: »پس بگو! معلوم شد چرا تو همی! پنچری داری؟«
الهام گفت: »حالم گرفته شد. معلوم بود عمدی بوده!«

ناصر گفت: »شاید می‌خواد بهش توجه کنی.«
الهام چپ‌چپ نگاهش کرد و فرهاد گفت: »من که رسیدم، دیدم اون 

پسره، پیکیه، پیش آقا مدد بود!«



160 الهام که چشم‌هایش گرد شده بودند، پرسید: »کدوم پیکی؟!«
فرهاد گفت: »همون پیکی‌ای که کاسکتش رو برنمی‌داره.«

ه‌ه‌ه! اگه می‌دونستم، دستمال اون دختره رو ازش می‌گرفتم.«
َ
»ا

ناصر خندید و گفت: »پیکی پیتزا هم خوبه! پیتزا زیاد می‌خوریم.«
دعوایشان  اگر  باشد.  ساکت  کرد  اشاره  ناصر  به  ابرو  چشم ‌و  با  مادر 
تا  و  شد  ساکت  ناصر  بخوابند.  تا  نداشت  تمامی  جنگشان  می‌شد، 
الهام و  آخر شب وقتی  را در سکوت سپری کردند.  موقع خواب، زمان 
ناصر رفتند بخوابند، فرهاد و مادر جلوی تلویزیون نشسته بودند. مادر 

تلویزیون را لال کرد و گفت: »تو فکری، ماجرا چیه؟«
چند  مدد.  آقا  برای  بود  آورده  ساعت‌دیواری  یه  پیکیه،  پسره،  »این 

دقیقه‌ای هم توی ماشین الهام نشست... مشکوک می‌زنه.«
مشکوک  نشسته،  الهام  ماشین  تو  دقیقه  چند  »چون  پرسید:  مادر 
اونم  می‌کرده.  تمیز  رو  تو  شیشه‌های  داشته  مدد  آقا   

ً
حتما می‌زنه؟ 

نشسته کنارش.«
فرهاد گفت: »این حرفت درسته، ولی...«

مادر پرسید: »ولی چی؟«
فرهاد گفت: »یه‌کمی صبر کنیم وقتی الهام خوابید، بریم تو ماشینش 

رو یه نگاهی بندازیم.«
مادر که کمی ترسیده بود، تلویزیون را خاموش کرد و بلند شد ایستاد: 

»ممکنه چیزی گذاشته باشه تو ماشین؟«
»نمی‌دونم. می‌تونه موادمخدر باشه!«

مادر که کمی ترسیده بود، با تعجب گفت: »وا...!«
فرهاد اشاره کرد که صدایش را بیاورد پایین‌. مادر رفت پشت اتاق الهام 

و برگشت: »چراغ اتاقش روشنه.«
الهام  اتاق  چراغ  تا  کردند  پایین  و  بالا  را  کانال‌ها  و  نشستند  آن‌قدر 
خاموش شد. سوئیچ ماشین‌ها روی جاکلیدی پشت در بود. هرکدام 
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160 از ماشین‌ها را الهام می‌برد، آن یکی را مادر سوار می‌شد. سوئیچ هر دو 
ماشین را برداشتند و رفتند پایین. فرهاد درِ شاگرد را باز کرد و مادر از 
آن‌طرف نشست پشت فرمان. فرهاد چراغ‌قوۀ موبایلش را روشن کرد. 
. داشبورد را وارسی کرد، بعد صندلی‌های جلو.  بعد گوشی را داد به مادر
پشتی را داد عقب که لای صندلی‌ها را هم ببیند. دست‌آخر دست کشید 
 منتهاالیه ستون ماشین، جایی که دیده نمی‌شود، 

ً
زیر در شاگرد. دقیقا

چیزی چسبیده بود به ستون. فرهاد چراغ‌قوه را گرفت، اول آن شیء را 
وارسی کرد.

مادر پرسید: »چیزی پیدا کردی؟«
فرهاد میکروفون را نشان داد و گفت: »این رو.«

 3
گفت:  عادل  خانه.  برمی‌گشتند  داشتند  و  بود  شده  تمام  کلاس‌ها 

»خیلی خسته‌ام. کاش یکی ما رو سوار می‌کرد تا ایستگاه مترو می‌برد.«
محسن گوشی توی گوشش بود و نشنید عادل چی می‌گوید.

»این چیه امروز از خودت درآوردی؟«
یکی از گوشی‌ها را کشید و گذاشت دم گوشش. محسن سیم را کشید. 

عادل گفت: »این چه صداییه؟«
انگار صدای گاو گرسنه‌ای بود که ماغ می‌کشید و صدایش هم کش می‌آمد. 

صدای فرکانس‌های فضایی و ناشناخته. محسن گفت: »می‌بینی؟«
عادل پرسید: »فرکانس چیه؟«

محسن می‌خواست جواب بدهد که گوشی‌اش زنگ زد. او دکمه را زد و 
گوشی را چسباند به گوشش: »بفرمایید؟«



162 چند لحظه بعد گفت: »الو... صدا نمی‌آد. الو... .«
عادل بهش اشاره کرد و خودش فیش گوشی را کشید. محسن گفت: 

»بله، الان صدا می‌آد.« بعد بلافاصله گفت: »بله، خودم هستم.«
عادل با اشاره پرسید: »کیه؟« و محسن هم اشاره کرد که نمی‌شناسدش.

کسی که آن‌طرف خط بود، گفت: »شما باید بیایید ادارۀ آگاهی!«
محسن ایستاد و بلند پرسید: »ادارۀ چی؟«

از آن‌طرف دوباره گفتند: »آگاهی« و محسن هم تکرار کرد: »آگاهی؟!«
عادل آمد چسبید به محسن که صدا را بشنود.

محسن گفت: »ببخشید، شما؟«
کسی که آن‌طرف خط بود، گفت: »اومدید، بگید با سرگرد قرچه‌داغی کار 

دارم.«
محسن که گیج‌وویج بود، به عادل نگاه کرد. عادل اشاره کرد که بپرسد 

کِی باید برود. محسن پرسید: »کِی باید خدمت برسم؟«
صدای آن‌طرف گفت: »ما منتظرتون هستیم.«

آمده باشد، به عادل نگاه  زبانش بند  انگار  که هاج‌وواج بود،  محسن 
‌کرد، شاید او کمک کند.

صدای آن‌طرف گفت: »اگه نیایید، می‌آییم خوابگاه سراغتون.«
ارتباط قطع شد؛ ولی محسن همچنان گوشی را دم گوشش نگه داشته 

بود.
عادل گوشی را گرفت: »بده ببینم چه شماره‌ای بود.«

گفت:  اپراتور  و  زد  را  بود شمارۀ خصوصی. عادل دکمۀ تماس  نوشته 
»این شماره‌ در شبکه موجود نمی‌باشد!«

محسن پرسید: »چی‌کار باید بکنم؟«
عادل گوشی محسن را پس داد و گوشی خودش را درآورد. شماره‌ای را 

که می‌خواست، پیدا کرد و زنگ زد.
»سلام دایی‌جان!«
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162 آن‌طرف پاسخ داد و بعد کلی احوال‌پرسی کردند، بعدش  از  دایی‌‌جان 
»حالا  گفت:  شوخی‌کنان  دایی‌جان  این‌ها  همۀ  از  بعد  گلایه.  کلی  هم 

کارت چیه که زنگ زدی؟«
عادل گفت: »یه کسی زنگ زده به دوست من، گفته بیا ادارۀ آگاهی. این 

دوستم باید بره؟!«
دایی‌‌جان گفت: »بله، عادل‌‌خان باید بری!«

عادل گفت: »من نه دایی‌‌جان! دوستم.«
دایی‌جان گفت: »از چه شماره‌ای بهت زنگ زدن؟«

عادل گفت: »به من زنگ نزدن، به دوستم زنگ زدن... شماره‌هه نوشته 
خصوصی!«

 بره... گفتن باید 
ً
 حتما

ً
دایی‌جان گفت: »به این دوستت بگو باید حتما

بری پیش کی؟«
عادل از محسن پرسید: »گفتن پیش کی بری؟«

محسن گفت: »سرگرد قرچه‌داغی.«
دایی‌جان پرسید: »با رفیقت هماهنگ کردی؟«

عادل گفت: »دایی زدی رو کانال دو؟!«
کن  قطع‌  نداری!  هم  دو  کانال  تهرونی!  بچۀ  تو  »آره،  گفت:  دایی‌جان 

سه‌چهار دقیقۀ دیگه زنگ بزن.«
عادل قطع کرد. محسن که رنگش پریده بود، دست‌هایش را نشان داد 

و گفت: »ببین!«
»داییت  گفت:  ترسیده  همان‌طور  می‌لرزیدند.  به‌وضوح  دست‌هایش 

چه‌کاره‌ست؟«
عادل گفت: »سرهنگ نیروی انتظامی‌.«

محسن نشست روی جدول باغچۀ کنار پیاده‌رو: »یعنی چی شده؟!«
همان  به  داد  تکیه  و  جدول  لب  گذاشت  را  پایش  ننشست.  عادل 

پایش: »شاید پدر اون دختره طوریش شده.«



164 محسن پرسید: »یعنی چی طوریش شده؟!«
باغچه.  توی  افتاد  دادی  هلش  گفتی  خودت  »تو  نشست:  هم  عادل 

شاید سرش خورده به جدول دور باغچه.«
محسن سرش را با افسوس تکان داد. بعد انگار که چیزی یادش آمده 
باشد، گفت: »خانم قربانزاده فرداش دختره رو دیده. اگه طوریش شده 

بود، می‌گفت.«
عادل گفت: »ضربۀ مغزی دوسه روز بعد خودش رو نشون می‌ده!« و 

لبخند زد.
محسن که لجش گرفته بود، با مشت زد به بازوی عادل: »الان وقت 

شوخیه؟«
عادل خندید و گفت: »چرا غصه می‌خوری؟ یکی هست که بیاد ضامنت 

بشه!«
اصلی:  خیابان  به‌سمت  رفت  و  شد  بلند  جایش  از  کرد،  قهر  محسن 

»خیلی مسخره‌ای!«
را شنید و برگشت.  سه‌چهار قدم که رفت، صدای زنگ موبایل عادل 
گوش‌کنان  و  شد  جدی  ناگهان  بود،  باز  بناگوش  تا  نیشش  که  عادل 

گفت: »بله، بله، چشم.« و ارتباط را قطع کرد.
دایی  اونجا.  بری  باید  کرده،  صحبت  قرچه‌داغی  سرگرد  با  »دایی‌جان 
می‌گفت سرگرد عصبانی بوده و نتونسته ماجرا رو تلفنی ماله‌کشی کنه.«

محسن نشست کنار عادل: »این از کجا پیداش شد؟«
عادل پرسید: »کی؟«

»این سرگرد قرچه‌داغی. ماجرا چیه که عصبانیه؟!«
عادل برای این سؤال‌ها پاسخی نداشت؛ ولی محسن را به‌زور فرستاد 
ادارۀ آگاهی. البته خودش هم همراهش تا دم در رفت؛ ولی اجازه ندادند 

برود داخل.
محسن اسم سرگرد را که می‌آورد، از موانع عبور می‌کرد. به‌راحتی تا جلوی 
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164 درِ اتاقش رفت. سه ‌بار در زد؛ ولی صدایی نشنید. سربازی که جلوی در 
اتاق روبه‌رویی نشسته بود، گفت: »چقدر در می‌زنی؟ برو تو دیگه!«

محسن گیج‌وگنگ‌ زل زد به سرباز و آن‌قدر در همان وضعیت ماند تا از 
تو در را باز کردند. سرگرد فرهاد قرچه‌داغی روبه‌رویش بود. برای محسن 
قیافه‌اش آشنا بود. یادش آمد که او را توی ماشین الهام دیده است. 
دلش هری پایین ریخت. می‌خواست مثل یخ وا برود، یا از آنجا فرار کند؛ 

ولی نه توانش را داشت و نه جرئتش را.
سرگرد گفت: »بفرمایید.« و از مقابل در کنار رفت.

محسن وارد شد و برای اولین ‌بار دید که یک دست سرگرد مصنوعی 
است. با هم دست ندادند؛ چون محسن تردید داشت که باید دست 
میز  پشت  صندلی‌های  از  یکی  روی  سرگرد  راهنمایی  با  او  نه.  یا  بدهد 
»خوبید  گفت:  و  نشست  روبه‌رویش  هم  سرگرد  نشست.  کنفرانس 

شما؟«
محسن با صدایی لرزان فقط توانست بگوید: »خوبم.«

سرگرد پرسید: »دستتون چطوره؟«
محسن دستش را کمی کشید عقب، انگار کسی می‌خواست آن را بگیرد. 
سرگرد دو دستش را گذاشت روی میز و کمی خم شد جلو: »اظهارات 
 همۀ ماجرا رو می‌دونم؛ پس اگه سعی کنید 

ً
شما ضبط می‌شه. من تقریبا

حقیقت رو پنهان کنید، جرمتون سنگین‌تر می‌شه.«
محسن زیرلب زمزمه کرد: »جرمم!« و ادامه داد: »حقیقت رو می‌گم!«

آهن‌ربایی را  از توی جیب کُتش میکروفون  سرگرد با دست سالمش 
: »این رو از کجا آوردید؟« گذاشت روی میز

محسن با دست سالمش زد توی سرش: »ای وای...! خاک بر سر من!«
سرگرد میکروفون را کشید طرف خودش: »ننه‌من‌غریبم و شلوغ‌بازی 

نداریم! فقط به سؤال‌ها جواب می‌دی!«
»چشم، چشم.«



166 سرگرد پرسید: »این میکروفون رو کی به شما داده؟«
محسن گفت: »دوستم رضا.«

سرگرد پرسید: »کجا با هم آشنا شدید؟«
محسن گفت: »تو خوابگاه، تو یه اتاقیم.«

سرگرد میکروفون را روی میز شیشه‌ای چرخاند و پرسید: »می‌دونی این 
رو کجا پیدا کردیم؟«

محسن سرش را انداخت پایین و سرگرد دوباره سؤالش را تکرار کرد: 
»شما می‌دونید این میکروفون رو کجا پیدا کردیم؟«

محسن با صدایی بغض‌آلود و لرزان گفت: »توی ماشین خانم قربانزاده.«
سرگرد گفت: »زنگ بزن این دوستت بیاد اینجا.«

محسن خشکش زد. مات‌ومبهوت.
سرگرد گفت: »شنیدی چی گفتم؟«

محسن گریه‌اش گرفت: »جناب سروان! به جان مادرم اون خبر نداره! 
آبروی منم می‌ره!«

سرگرد گفت: »شنود غیرقانونی دو سال زندان داره. اونم شریک جرمه.«
محسن اشک‌هایش را پاک کرد و گفت: »موبایلم رو دم در گرفتن.«

سرگرد به تلفن اشاره کرد و با لحنی مهربان‌تر گفت: »شماره‌ تلفنش رو 
نوشتم روی یه کاغذ.«

محسن رفت کنار میز تلفن و به کاغذ نگاه کرد. پر از شماره‌ تلفن بود. 
شمارۀ پدرش، شوهرخواهرش، عادل، رضا و... . محسن کپ کرد و با 

التماس رضا را راضی کرد که بیاید.
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4
و  ریش  با  بود.  محسن  از  بلندتر  سروگردن  یک  که  پسری  آمد.  رضا 
از  نشانی  هیچ  اتوکشیده.  و  تمیز  کت‌وشلواری  و  شانه‌زده  موهای 
استرس و نگرانی در چهره‌اش دیده نمی‌شد. با لبخند وارد شد و سلام 
کرد. سرگرد و محسن جلوی پایش بلند شدند. او اول به سمت سرگرد 

رفت و برای دست‌دادن دست دراز کرد.
سرگرد دست دراز کرد و گفت: »بعضی‌ها اذیت می‌شن، ببخشید.«

رضا با مهربانی دست مصنوعی سرگرد را گرفت: »با افتخار دست شما 
رو می‌بوسم. توی دعوا که آسیب ندیده، نشانۀ رشادت و شجاعته!«

هم  با  محسن.  به‌سمت  رفت  او  و  پشتش  زد  دیگر  دست  با  سرگرد 
دست دادند: »چطوری محسن‌جان؟«

محسن گفت: »شرمنده‌ام به خدا!« و چشم‌هایش پر از اشک شدند.
رضا بغلش کرد و گفت: »دشمنت شرمنده باشه.«

»من  گفت:  محسن  کرد.  باز  را  کتش  دکمۀ  رضا  و  نشستند  دو  هر 
التماسشون کردم که پای تو رو نکشن وسط، ولی قبول نکردن.«

، ما اینجاییم، هر مشکلی باشه، حلش می‌کنیم.«  رضا گفت: »غصه نخور
زد روی شانۀ محسن، خندید و گفت: »جناب سرگرد از خودمونه!« بعد 

رو کرد به سرگرد و گفت: »در خدمتم جناب سرگرد.«
سرگرد میکروفون را گذاشت روی میز و هلش داد طرف رضا: »این مال 

شماست؟«
رضا چرخید طرف محسن: »چه گندی زدی با این دیوونه؟!«



168 محسن سرش را انداخت پایین و دستش رفت به‌سمت پیشانی‌اش. 
رضا با صدایی کمی بلندتر گفت: »به خدا گریه کنی، منم می‌زنم تو سرت. 
بذار ببینیم مصیبتمون چیه بعد گریه کنیم.« بعد به سرگرد نگاه کرد و 

خ داده است. لبخند زد. انگارنه‌انگار که خلافی ر
سرگرد گفت: »از این میکروفون برای شنود استفاده کردن. این جرمه 

و دو سال زندان داره.«
رضا گفت: »اگه شنود کرده باشن.«

سرگرد گفت: »از کجا می‌دونید شنود نکردن؟«
میکروفون  داخلی،  امکانات  با  می‌کنیم  سعی  داریم  »ما  گفت:  رضا 
بسازیم. این نسخۀ اوله. اگه برید بیرون اتاق، به‌سختی ممکنه صدای 

ما رو بشنوید.«
سرگرد دست دراز کرد و میکروفون را گرفت و گفت: »شما می‌تونید برید؛ 
ولی آقای فردوسی‌زاده باید بمونه. من این ‌رو می‌دم به کارشناس‌هامون، 
اگه حرف‌های شما رو تأیید کردن، قاضی باید تشخیص بده که جرمی 

اتفاق افتاده یا نه.«
رضا گفت: »محسن تا کی باید اینجا بمونه؟«

سرگرد گفت: »می‌تونه زنگ بزنه به پدرش، یه سند بیاره و آزاد بشه.«
محسن حال کسی را داشت که لال شده است. لحظه‌ای به رضا نگاه 

می‌کرد و لحظه‌ای به سرگرد.
اما...  می‌آره،  سند  پدرش،  به  بزنه  زنگ  این  سرگرد،  »جناب  گفت:  رضا 
اما بعدش محسن‌جان رو می‌بره پهنه‌کلاه، یه بیل می‌ده دستش که 

زمین رو بیل بزنه.«
 وثیقه بذاره.«

ً
سرگرد گفت: »این قانونه. باید حتما

روی  گذاشت  را  دستش  کف  و  پایین  انداخت  را  سرش  محسن 
پیشانی‌اش.

محسن  به‌جای  من  »می‌شه  گفت:  و  کرد  دوستش  به  نگاهی  رضا 
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168 بمونم؟«
اینجا  شب  باید  شما  »اون ‌وقت  گفت:  بود،  کرده  تعجب  که  سرگرد 

بمونید.«
رضا گفت: »می‌مونم. همین الان زنگ می‌زنم مشهد، فردا ظهر نشده 

سند اینجاست.«
محسن گفت: »رضاجان!«

رضا چرخید به‌طرف محسن: »رضاجان نداریم. یا تو زنگ بزن به بابات، 
از دو ساعت قبل، بابات فقط پنج‌ بار به من  یا من زنگ بزنم مشهد. 

زنگ زده.«
محسن تسلیم شد.

سرگرد خندید و گفت: »بچۀ مشهدی؟«
رضا خندید: »بچۀ مشهدم. ما پیرو ضامن آهو هستیم. الکی نمی‌گیم 

یا ضامن آهو.«
سرگرد پرسید: »بچۀ کجای مشهدی؟«

رضا گفت: »خود مشهد!«
سرگرد پرسید: »پدرت چه‌کاره‌ست؟«

پیش  دوسال‌ونیم  من  پدر  بیامرزه،  رو  شما  رفتگان  »خدا  گفت:  رضا 
فوت کرد؛ ولی قبل از اون توی خیابون شیخ‌طوسی مغازه داشت.«

 شیخ‌علی نبوده؟«
ً
سرگرد گفت: »اسم پدرت احیانا

محسن هیجان‌زده پرید وسط حرفشان: »اسم پدرش شیخ‌علی بوده!«
سرگرد از جایش بلند شد. اول میکروفون را هل داد سمت رضا و رفت 

پشت میزش و در حین رفتن با خودش گفت: »عجب! عجب!«
زنگ زد و بلافاصله سربازی در را باز کرد و احترام نظامی گذاشت. سرگرد 

گفت: »بگو سه تا چایی برای ما بیارن.«
سرگرد برگشت سر جایش نشست و به محسن نگاه کرد که دهانش 

باز مانده بود و چشم‌هایش به‌اندازۀ یک نعلبکی شده بودند.



سرگرد گفت: »ماجرا تمومه؛ اما شرط داره.«
رضا و محسن به هم نگاه کردند.

سرگرد در ادامه گفت: »اینکه آقا رضا امشب شام بیاد خونۀ ما.«
»در  بگوید:  توانست  فقط  بود،  شده  سرگردان  و  حیران  که  محسن 

می‌زنن!«
سرگرد گفت: »بفرمایید.« و خودش رفت به‌سمت در.

تشریف  عطایی  »سرهنگ  گفت:  و  گذاشت  احترام  در  پشت  سرباز 
آوردن.«

سرگرد رفت بیرون و با سرهنگ عطایی دست داد. سرهنگ هم مثل 
بود.  سرهنگ  همراه  هم  عادل  گرفت.  را  سرگرد  دست  دودستی  رضا 

آن‌ها وارد دفتر سرگرد شدند. سرهنگ آمده بود ضامن محسن شود.





172


